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La banalidad del pecado
Por Sigfrido Garcia

Cronica de un desquite

11 de mayo de 1960. Buenos Aires, Argentina. Seis y media de la tarde. Un hombre apacible, maduro, de rasgos
caucasicos, hace el trayecto de su trabajo a la casa como es habitual. Al descender del 6mnibus en un barrio de Buenos
Aires, tres hombres, sin hacer uso de armas, cuerdas, drogas o esposas, lo conducen a un automovil y le llevan a una casa
en un suburbio de la capital. Ya en el auto, le preguntan lo que ellos saben, y que él, tranquilamente, confirma: si, soy Adolf
Eichmann y sé que estoy en manos de los israelitas.

Esta al comenzar uno de los juicios mas famosos y controversiales del siglo XX, sélo superado antes por el del Tribunal
Internacional de Nuremberg para juzgar a un pufiado de criminales nazis. Mientras esperan ocho dias en la casa secreta por
el avién de EI-Al que los conducira a Jerusalén, los agentes especiales mantienen al prisionero atado en una cama, la Gnica
gueja del cautivo a lo largo del proceso. Al segundo dia le piden una declaracién en la cual acepta ser juzgado en el pais que
le culpa de la muerte de mas de seis millones de los suyos. Eichmann pide escribir su propia version: ...tras haberse
descubierto mi verdadera identidad, comprendo sin lugar a dudas que es inutil que intente evitar por mas tiempo el ser
sometido a juicio. Y aqui hago constar mi conformidad con ir a Israel y comparecer ante un tribunal de justicia, un tribunal
legalmente constituido ...

Primavera de 1960. Estados Unidos. Hannah Arendt recibe la noticia de la presencia en Israel de Adolf

hannal Eichmann, y la intencién expresa de su gobierno de juzgarle alli. Meses atras, las declaraciones de Ben
arendt Guriéon no dejaban dudas de la magnitud del suceso por venir: los israelitas seguian la pista del
responsable de la solucién final al problema judio -léase exterminio total de ese pueblo- y que seria
juzgado por ellos en esa tierra. La ensayista, fil6sofa y periodista judia, vivia en Norteamérica tras
escapar de la persecucion y el exterminio en su natal Alemania. Ya era reconocida como la méas
profunda investigadora del fenémeno totalitario y por la frase que la haria inmortal: la banalidad del mal.
New Yorker la invita a reportar desde el inicio el juicio a Eichmann en su doble condicién: hija de ese
pueblo y la mejor ensayista de la posguerra.

1961. Jerusalén, Israel. Comienza el juicio a Adolf Eichmann. Vivia en Argentina bajo el seudénimo de Ricardo Klement,
poseia permiso de trabajo, pasaba por catélico, soltero, y con amplias relaciones en la comunidad nazi refugiada, quien si
conocia su verdadera identidad. Aun permanecia en el misterio el por qué la inteligencia israeli habia tardado tanto en dar



con su paradero, quiénes eran los autores del secuestro, y si los servicios rusos de espionaje fueron los verdaderos artifices
del descubrimiento.

El nombre de Adolf Eichmann soné con insistencia, en 1945 durante el juicio de Nuremberg, en la boca de los jerarcas nazi-
fascistas cuando el tema del exterminio salia a relucir. La reportera Arendt sabia que se enfrentaba a un dilema. Ser juez y
parte: su origen y ser periodista; escribir con la mayor imparcialidad posible sobre una especie de Nuremberg Il y, al mismo
tiempo, no dejar de ser una pensadora acuciosa de los fenébmenos sociolégicos y politicos totalitarios. Durante el juicio, que
rebasaria la circunstancia de la individualidad, se daria este conflicto entre el ser y el hacer en Hanna Arendt.

Febrero y marzo de 1963. Estados Unidos. En las paginas del New Yorker empiezan a aparecer los relatos sobre el caso,
segun Arendt. El libro Eichmann en Jerusalén, de donde han sido tomadas estas notas, fue escrito entre el verano y el otofio
de 1961. Una gran parte de la comunidad judia norteamericana y de Israel se escandaliza: los textos les parecen traidores a
la memoria histérica, al sacrificio de todo su pueblo. Para ellos, Eichmann es el responsable maximo de la Solucién Final, y
no hubiera merecido ni una sola linea en su defensa. La autora tendria, desde entonces, que explicar, corregir y aumentar su
obra, porque tras los ataques de sus propios hermanos, comprendié que el fendémeno de la vileza es tan banal en si mismo
gue todos podriamos estar abocados, sin distinciones, a repetirlo en tanto decimos estarlo combatiendo.

Eichmann, el personaje

Adolf Eichmann naci6 el 19 de marzo de 1906 en Solingen, una ciudad préxima al Rhin. La madre murié cuando contaba
diez afios. El padre, contable en una compafia de tranvias y de electricidad, al recibir un alto cargo en la misma empresa se
mudé con su familia a Austria. Fue un estudiante mediocre, no pudo concluir el bachillerato; siempre se autocalific6 como un
estudiante poco aplicado. Pero la suerte suele encaminar por otros rumbos a tales personalidades. Trabajé con el padre en
una pequefia empresa minera como peodn hasta alcanzar la categoria de vendedor y alli conocié a los familiares de su
madrastra, judios, que lo conectaron con el mundo de los negocios de esas comunidades. Esto le serviria en su expediente
para decir que jamas habia odiado a los judios al tiempo que se declaraba experto en yiddish y hebreo, e insinuaba el
pasmoso engafio de haber nacido en Israel.

En el mes de abril de 1932 ingres6 al Partido Nacionalsocialista y en las SS, a propuesta del joven abogado Ernst
Kaltenbruner, quien llegaria a ser jefe de la Seguridad del Reich. Los planes del ambicioso Eichmann eran distintos:
pertenecer a una asociacion masonica de abogados, médicos y comerciantes para cultivar el humor y la diversion.
Finalmente acept6 entrar al Partido con la conviccion de que nunca llegaria a ser un miembro prominente. De hecho, trabajo
en la Seccién IV-B -4, una de las seis bajo el mando de Heinrich Muller, subordinado a Kaltenbruner quien, a su vez,
respondia a Himmler. Jamas Eichmann ascenderia a mas de teniente coronel. Al parecer, su carrera se debié a una mezcla
de real conocimiento de los enemigos -los judios- con fantasias bien tejidas por él, al cumplimiento estricto y sin vacilaciones
de 6rdenes superiores; a un golpe de suerte: en 8 meses sac6 de Austria a 45 000 judios mientras que de Alemania solo
pudieron deportarse 19 000 en 18 meses.

El pecado de la jactancia era un mérito para sus superiores. Antes de la radical solucién del exterminio, se apropi6 de la idea
de crear una colonia hebrea en Madagascar, es decir de la Expulsion. Y aunque esta fue rechazada por Hitler, quedé en la
cabeza de los jerarcas un Eichmann prometedor. La siguiente propuesta, tampoco original, fue la de la Concentracion en
sitios de Europa.

En 1941 ya estaba a cargo de la mencionada Seccion IV-B-4, que se ocupaba de sectas, catélicos, protestantes y judios.
Tocaba a Eichmann supervisar los envios a los campos de concentracion, y verificar sobre el terreno el cumplimiento de un
futuro y no realizado espacio para ellos. Pero todo parece indicar que el antecesor de Kaltenbruner, Heydrich, muerto en un
atentado en plena guerra, trabajaba en la Solucién Final , el exterminio desde inicios de la campafia. Eichmann, un
funcionario de tercera o cuarta categoria, us6 para su defensa el argumento de desconocer al principio los propositos reales
de la Concentracién. Lo que no pudo negar fue que una vez recibida la orden de proceder con el exterminio sistematico, bajo
Su supervision se incrementaron las deportaciones de manera singular.

Comoquiera que sea, el procesado en Jerusalén, culpable sin dudas, no era ni el mayor ni el nico responsable. Tampoco
guedaban vivos sus superiores, la mayoria muertos por suicidio y unos pocos juzgados y ejecutados tras el juicio de
Nuremberg. Entonces, ¢ de qué se trataba el proceso de Jerusalén?

Pecados compartidos

No seria la primera vez que los maximos responsables de un genocidio escaparian al tribunal de la Historia. No iba a ser la
Ultima vez que en el banquillo de los acusados sentaban a un hombre, a todas luces culpable, pero sobre quien caeria la
frustracion de no poder juzgar a los principales lideres. No seria el Gltimo juicio en el cual un funcionario gris, mediocre, diria
cumplir 6rdenes superiores y a la vez se jactaba de haberlo hecho con la mayor eficiencia posible.



El libro de Hannah Arendt se hace polémico en la medida que rebasa el juicio de Eichmann, y trata de mezclar el antes y el
después del Holocausto, al responsabilizar no sélo a los verdugos alemanes, sino a no pocos lideres judios que colaboraron
con su equipo en la seleccién de quienes debian salir al exilio y salvar sus vidas -prominentes hombres de negocios,
cientificos, musicos, escritores-, quienes quedarian en Europa -finalmente, también enviados a los campos-, aquellos
insignificantes y problematicos, mandados a la muerte de inmediato.

Al analizar el proceso del verdugo, la ensayista no pudo esquivar la tentacion de juzgar la banalidad de las victimas que
denunciaron a sus propios hermanos. Dice la Arendt que si los relatos de las cifras de exterminados por paises gracias,
entre otros, a Eichmann, resultaba impresionante, mas lo eran los nombres de judios colaboradores, Unicos capaces de
saber bien en sus comunidades cuéles merecian salvar la vida y quiénes no.

Y, este, el analisis de la culpabilidad histérica de la victima, transformada en delator, colaborador o verdugo por diversas
razones, es lo que hace a Eichmann en Jerusalén un texto excepcional. En cierta medida los errores de procedimiento -el
secuestro en Buenos Aires- y el proceso en el Hogar de todos los Judios por un tribunal de los suyos, quedan como un telén
de fondo donde la eminente fildsofa proyecta un cuestionamiento mayor: ¢, Cabe concebir que ni siquiera un judio aleman
llegara a preguntarse cuantos individuos, entre los de su clase, hubieran actuado igual que los alemanes, si se hubieran
hallado en sus circunstancias?

Debemos precisar que muchos importantes pensadores judios de la época, entre ellos Martin Buber, se opusieron a la forma
en que tuvo lugar el juicio sin quitar responsabilidad criminal a Adolf Eichmann. Para Arendt, en un caso como aquel, sin
antecedentes juridicos el delito de genocidio 0 matanzas administrativas, era inevitable sacar mucho mas que un veredicto
de culpabilidad individual; el delito de omision o cooperacion genocida también deberia haber recaido sobre ciertos lideres
comunitarios hebreos. En su libro cita a un ex internado en Theresienstadt: En general el pueblo judio se comporté
magnificamente; solamente sus jefes fallaron.

La genial pensadora adelantaba entonces lo que mas tarde los socidlogos llamarian Sindrome de Estocolmo Social: cuando
las victimas, ante la imposibilidad de escapar o hacerle frente a una situacion, se convierten en verdugos y complices, y
protegen a quien los tiraniza, y se olvidan de los suyos. Menciona el proceso que se llevaba a un tal Hirsch Birnblat, exjefe
de la policia judia en una ciudad polaca durante la ocupacion nazi. EI hombre dirigia ahora la Opera de Israel, habia sido
condenado a cinco afios de cércel y, finalmente, resulté absuelto por el Tribunal Supremo de Israel.

Eichmann ¢epilogo?

14 de agosto, 1961. Tras 114 sesiones, la vista oral concluy6. El tribunal deliber6 4 meses y el 11 de diciembre dictd
sentencia para lo cual se emplearon dos dias divididos en cinco sesiones. Los magistrados leyeron las 244 secciones de que
constaba el fallo. Eichmann fue condenado a muerte por la totalidad de los delitos, 15, y lo absolvieron de algunos actos
concretos, no probados durante la causa. Como era de esperar, su abogado, el doctor Servatius, replicd que su defendido
solo habia hecho actos de Estado, algo que otro individuo en el futuro podria estar obligado a realizar. Argumento, ademas,
la incompetencia del tribunal hebreo para juzgar a Eichmann, un aleman, en suelo israelita, que refugiado en Argentina,
donde los plazos para ese tipo de juicio criminal habian expirado el 7 de mayo de 1960, antes de que el acusado fuera
raptado. Eichmann, entonces, hizo su Ultima declaracion: El tribunal no lo habia comprendido. El jamas odié a los judios. Su
culpa provenia de la obediencia. Era una victima: No soy el monstruo en que pretendéis transformarme... soy la victima de
un engafio.

22 de marzo, 1962. El tribunal de apelaciones, o sea, el Tribunal Supremo de Israel, inici6 el procedimiento de revisién. Dur6
una semana. Después deliberaron por 2 meses. El dia 29 de mayo se leyo la sentencia: culpable. El presidente de Israel,
Itzhak Ben-Zvi, recibié ese mismo dia la peticion de clemencia de parte del propio Eichmann. Pero también pidieron
clemencia la Conferencia Central de Rabis de América, profesores de la Universidad Hebrea de Jerusalén, representantes
del Judaismo Reformado.

31 de mayo. El presidente de Israel niega la peticion de clemencia, tan solo dos dias después de que el Tribunal Supremo
dictara sentencia. Le informan a Eichmann que el presidente apoya la sentencia del tribunal y que debe prepararse a morir.
Es jueves. No podra haber ejecuciones ni viernes ni sdbado por las fiestas de una de las tres grandes religiones que
conviven en Tierra Santa, asi que el prisionero quizas espera llegar con vida a la préxima semana.

31 de mayo, noche. Al sentenciado Adolf Eichmann le informan que sera ejecutado en un par de horas. Le dicen que tiene
derecho a una comida, pero la rechaza. Pide una botella de vino tinto. Se bebe la mitad. Se niega a los auxilios de un
ministro protestante, porque no puede perder el tiempo. Lo sacan de la celda, las manos atadas a la espalda, y camina sus
Ultimas 50 yardas hasta el patibulo. Alli los guardias le sujetan con cuerdas las piernas a la altura de las rodillas y los tobillos.
Pide que se las aflojen un poco. Le ofrecen la capucha negra. Yo no necesito eso, contesta.

Relata Hannah Arendt que en ese momento, Adolf Eichmann era duefio de si mismo, centrado en su verdadera personalidad.
Dijo que no era cristiano, que no creia en la vida sobrenatural. Y afiadié: Dentro de muy poco, caballeros, volveremos a



encontrarnos. Tal es el destino de todos los hombres. jViva Alemania! jViva la Argentina ! jViva Austrial Nunca las olvidaré.
Después, su cuerpo cayo al vacio. Fue cremado, y sus cenizas esparcidas por el Mediterraneo, lejos de Israel.
Concluye Hannah Arendt en su reportaje:

Fue como si en aquellos ultimos minutos resumiera la leccién que su larga carrera de maldad nos ha ensefiado, la leccién de
la terrible banalidad del mal, ante la que las palabras y el pensamiento se sienten impotentes.

35 afos de Criterios
Por Emilio Barreto

Este articulo fue encargado, hace algun tiempo, por el Consejo Editorial con motivo del 35 cumpleafios de la revista Criterios,
exponente importante de la cultura en la Isla. Cuando el nimero ya se encontraba en proceso de emplane conocimos del
protagonismo alcanzado por su director, Desiderio Navarro, en el debate que actualmente se realiza entre intelectuales
cubanos, y también la noticia de que Navarro fue galardonado con el Premio Nacional de Edicién 2006. Reciban, la revista
Criterios y su director, el reconocimiento y las felicitaciones de Espacio Laical.

D esde estas paginas me place saludar el treinta y cinco aniversario del surgimiento de la revista Criterios, publicacion
conjunta de la Casa de las Américas y la Unidn de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), que conocié la luz —y al mismo
tiempo empezé a iluminar los ambientes tedricos de Cuba— en febrero de 1972 como parte de una edicién especial (la
numero 100) de la Gaceta de Cuba, revista de literatura y arte también de la UNEAC. Treinta y cinco afios de gestién desde
y para el pensamiento, por las buenas dilucidaciones y para estimular el discernimiento intelectual.

Y si saludo a Criterios, pues, igualmente, es justo reconocer los desvelos y las neuronas bien activadas
del ensayista, investigador y critico Desiderio Navarro, director, fundador y facilitador de esta publicacion
que considero una de las mayores exponentes de la alta cultura en la Cuba post-revolucionaria. Al
respecto, se han encargado de dar testimonio fehaciente tanto Desiderio Navarro como todos aquellos
que han colaborado con él. Criterios es historia grande, cautivadora y suculenta. Como el asunto que me
ocupa es el intento de alzar tres décadas y media de discursos atinados, pues acepto de buen grado una
inmersién en el relato comentado.

Criterios es una revista internacional de teoria de la literatura y las artes, estética y culturologia. En el ya mencionado
namero 100 de la Gaceta de Cuba, Criterios dejo claro su perfil editorial: los asuntos relacionados con la teoria y la critica
literarias, asi como su distincién: las traducciones de articulos y ensayos de renombrados tedricos extranjeros cuyos textos
resultaban insospechados —al menos entonces— para la inmensa mayoria de los académicos cubanos. Para ello, Criterios
necesité moverse al amparo de publicaciones bien asentadas en la cultura cubana. Primero fue una seccion de la Gaceta de
Cuba. Mas tarde consiguié autonomia para presentarse como boletin, y, finalmente, se erigié en revista. De esta Ultima
salieron las antologias Textos y Contextos, asi como la coleccion editorial Criterios. Estas variantes, tan acomodaticias como
reverberantes en cuanto a voragine laboral, han asegurado para Criterios el juicio favorable de investigadores, criticos,
profesores y estudiantes universitarios urgidos de una publicaciéon que los enlazara con lo mas novedoso del pensamiento
internacional adentrado en los campos de la cultura artistica y literaria, la comunicacién social y la metodologia de la
investigacion, por citar, en este instante, al menos tres campos de debate.

En ese sentido, la labor se torna mas laudable si nos detenemos tan solo un instante en otra realidad de mayor peso
especifico: en Cuba, histéricamente, el contacto académico se ha visto frenado con severidad por el escaso niumero de
traductores especializados en las distintas ciencias sociales, sobre todo las que mencioné en el parrafo anterior. La escasez
de traductores especializados se convierte en un problema mayor cuando aparece la posibilidad de dar a conocer las obras
de pensadores de Europa del Este y del continente asiatico. Concluido el sefialamiento, reivindico el sitial de honor que
ostenta Criterios como premio a la voluntad de madurar una obra linguistica concretada en la traduccion directa de 14
idiomas para dos prioridades académicas: una con repercusion ad intra (explicitada en todas estas lineas) y la otra ad extra.
Tal y como se ha mostrado ad intra, Criterios ha sido igualmente ad extra, esto es, mision: predicamento y accidn
responsable con la cultura y las artes mas alla de la pertenencia a un consejo de redaccion. Ese talante le ha permitido a
Criterios la realizacién de mas de cien traducciones a obras de teéricos extranjeros, para luego entregarlas en calidad de
colaboracion a publicaciones nacionales y de otros paises, asi como a compilaciones y antologias cubanas y foraneas.

Entre ellas puedo citar las revistas nacionales Casa, Revolucién y Cultura, Temas, Unién y El Caiman Barbudo, asi como las
mexicanas Semiosis, Escritos y Texto Critico. Por si fuera poco, bajo el amparo de Criterios han pronunciado conferencias
ensayistas e investigadores cubanos y extranjeros. También, a partir de convocatorias nacidas y auspiciadas por esta revista,
se han organizado y celebrado coloquios y encuentros académicos de caracter nacional.

Sin embargo, las fortalezas que méas ha legitimado Criterios deben ser localizadas en dos potencialidades: primero, en la
sagacidad intelectual del equipo que interviene en ella. Hablo de una sagacidad que no se limita al ejercicio del pensamiento,



sino que asume la audacia en el sentido de apertura primero hacia la tarea de promocionar figuras de relevancia
internacional en los terrenos de la filosofia, la antropologia cultural, la sociologia, la teoria de la comunicacion y la
investigacion en todas las manifestaciones de las bellas artes. Después, ese resultado se convierte en un nuevo punto de
partida. O sea, si en un primer momento las concepciones editoriales se dirigian a la promocién de firmas, en un segundo
instante los replanteos editoriales buscan, intencionadamente, incidir en el pablico lector desde esas mismas firmas. Como
consecuencia de esos afanes, los lectores de Criterios hemos podido regocijarnos con textos firmados por Umberto Eco,
Pierre Bordieu, Gianni Vattimo, Fredric Jameson, Arjun Appadurai, Mike Featherston, Gdran Sonesson y Jonathan Friedman,
entre muchisimos otros.

La segunda potencialidad es de nuevo otra sagacidad: aquella que, en vias de rectitud académica, consigue trascender los
ditirambos producidos por los sucesos de la inmediatez cultural, bien dentro, bien fuera de la nacion, para dedicarse a la
festividad de la meditacién articulada por y para la accidon de divulgar arte y cultura no necesariamente punteados por la
fugacidad de la noticia efimera. Consecuente con esa misma linea editorial, Criterios no se ha encorsetado dentro de
escuela, tendencia, o0 moda tedrica alguna, segin reconocio el propio Desiderio Navarro hace ya cinco afios, a propoésito de
los treinta afios de esta revista. Por extensién, entonces, los propdsitos fundamentales para este equipo de escritores han
sido -y cito a Desiderio Navarro— “la representatividad informativa, la calidad cientifica y la posibilidad de un
aprovechamiento critico local” (Criterios No. 33, afio 2002:5-12). Por eso, en las paginas de Criterios, durante estos 35 afios
han aparecido autores de disimiles orientaciones metodolégicas. Como consecuencia, la revista ha mostrado
consideraciones autorales que se deslizan desde el marxismo en todos sus acentos hasta el estructuralismo, desde la teoria
de la comunicacién vista por las escuelas europeas de los sesentas hasta el post-estructuralismo postmoderno. Eso, en lo
referente a temas. En cuanto a representatividad regional, los alcances parten desde los Estados Unidos de América y
Canada, pasan por Inglaterra, Francia y la Republica Federal Alemana, hasta Israel.

Justamente, hace cinco afios, Criterios decidi6 enriquecer su perfil divulgativo.

En el presente le preocupa y le ocupa el anhelo de publicar a los tedricos &rabes, chinos, japoneses y africanos mas
sobresalientes. Para Cuba, esto tiene un significado apreciable. Porque en los medios nacionales de comunicacién masiva
tienen un puesto quizds demasiado privilegiado los resortes de la industria cultural en las obras de la television, el cine y el
fendmeno de las empresas disqueras en los Estados Unidos de América. De ahi que se perciba con tanta facilidad el
desconocimiento casi absoluto —lo digo asi para no ser precisamente absoluto— de las expresiones culturales de las demas
regiones del globo terradqueo.

Las zonas entrdpicas informacionales probablemente subsistan. En esa misma proporcion persistirdn en Criterios las ansias
nobles de hacer mas pequefias esas zonas. La persistencia se hara tangible en la decision de continuar comunicando en
sus paginas la diversidad cultural mundial, tan globalizante como discordante. Ello, es de suponer, mediante la conservacién
de ese estilo tan peculiar de provocar y conseguir el desmenuzamiento de los temas abordados en un comienzo desde
visiones holisticas para llegar a células identitarias por medio de prismas conceptuales por lo general muy disimiles,
establecidos desde epistemologias que no por diferentes dejan de ser transdisciplinares, entre ellas, la antropologia, la
sociologia, la semiética, la psicologia, los cultural studies, la musicologia, la dramaturgia, las cinematografias emergentes y
el impacto de las nuevas tecnologias de la informacién, asi como otras tematicas un poco mas ligadas a los fenémenos de la
globalizacién. Todo ello nos llegard por medio de la literatura del pensamiento: el ensayo literario, el politico, el de activismo
social, el tratado filosofico y el articulo de dimensién tedrica.

Asi, los lectores de Criterios continuaremos siendo testigos privilegiados de las visitaciones del pensamiento mundial en una
suerte de férum impreso para los debates entre el Norte, el Sur, el Occidente y el Oriente.

La ingeniosa metamorfosis de Don Quijote Samsa
Por Kevin Hernandez
llustracion: BALLATE

E n el presente trabajo pretendo establecer un paralelismo ya perfilado por Alejo Carpentier en algin breve momento del
primer ensayo de Tientos y diferencias, entre dos obras maestras de la literatura universal, con diferencias aparentemente
irreconciliables: El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha , la historia del loco caballero andante que un dia, figurando
vivir un mundo de ficcién, sale a arreglarlo a su modo, de Miguel de Cervantes Saavedra, creador de la novela moderna, y
La metamorfosis, tétrica historia de la vida de un hombre que, convertido en un terrible insecto, debe hacer un intento
desesperado e inutil por volver a recuperar su humanidad, de Pan Franz Kafka. Ambas obras fueron publicadas con 300
afos de diferencia: 1615, afio en que se termina de publicar la segunda y Ultima parte de El ingenioso hidalgo... en Espafia,
y 1916, fecha de publicacion del relato largo La metamorfosis, en el entonces imperio Austro Hangaro. La primera cre6 la
novela moderna; la segunda, en mi criterio, guarda relacion con el realismo magico que tantas flores ha dado en la literatura
latinoamericana. Tales libros, separados por un increible mar de tiempo, concebidos en los extremos de Europa, quedan
unidos, sin embargo, por una cantidad impresionante de vinculos.



Aunque resulte imposible que Cervantes haya leido La metamorfosis, si es probable que Kafka haya conocido la novela del
espafiol. Ya en vida de Cervantes la primera parte de El ingenioso hidalgo... era un libro “de buena venta”, segun el
testimonio el personaje Bachiller Sanson Carrasco al principio de la segunda parte. Es la época de la distribucién masiva de
las obras espafiolas por Europa. Palabras del Iéxico castellano pasan al repertorio de grandes genios de la literatura en otros
paises y lenguas. Pero el libro de Cervantes no cay6 en la secuencia “de buena venta - pronto olvido” y ya en Amsterdam
Dominicus Van Wynen (Ascanius), se basa en el episodio del capitulo 45 de la primera parte para pintar su famoso cuadro
Don Quijote en la venta, mas de medio siglo después de la muerte del autor. Entre los textos del libro de Kafka La muralla
china, aparece un mini relato: La verdad sobre Sancho Panza, donde se juega jocosamente con el tema de la autoria de las
novelas del Quijote, aspecto especifico con el que el mismo Cervantes ya jugaba. Durante esta aproximacion, intentaré
ignorar lo méas posible este hecho, para no convertir mi comparacion amistosa en una tonta reclamacion de primacias.

! Veo un poco los hombres sin aun entrar en los libros. Un espafiol; un austro-hingaro. Dos vidas

(' ; amargadas por una sociedad hostil. Ambos estan al borde del derrumbe del poder de sus
respectivas naciones, y lo intuyen. Cervantes estuvo en Lepanto y pertenecié a la época del

=§ - desastre de los cientos de barcos de la Armada invencible; Franz Kafka fue testigo de algo mucho

peor: la primera carniceria mundial de 1914-1918, que terminard con un desastre para su nacion de peor calibre. Ambos ven
como un sistema de valores y creencias sociales se derrumba ante sus propios rostros. Uno ve el oropel falso de la presunta
grandeza del Imperio Espafiol que mantiene una corte esplendorosa en un pais escualido; el otro ve el barniz falso de
civilizacion de paises que, aunque dominan el mundo y los adelantos del progreso, son capaces de asesinarse mutuamente
alrededor de 4 millones de soldados. Sus obras son alternativas de enfrentarse al desengafio de un mundo problematico,
dos fantasticas formas de realismo.

La clave tanto de La metamorfosis como de El ingenioso hidalgo... lo constituye la transformacion, pero solo como una
puerta que lleva al personaje de un estado a otro en el transcurso de pocas palabras. Lo que se narra es, en realidad, las
consecuencias de ese cambio y sus causas. Con anterioridad, Alonso Quijano ha sido un hidalgo, de clase media, al que las
lecturas de caballeria han, poco a poco, obsesionado, encerrandolo en su biblioteca; Gregorio Samsa, también de clase
media, es un agente de viajes al que su trabajo y el dinero han obsesionado, andando errante tras de trenes y horarios sin
apenas pensar en su vida.

Luego de la metamorfosis, Gregorio Samsa se ve rechazado por la sociedad, representada en su familia inmediata, recluido
en su habitacion con la esperanza de volver a la normalidad algin dia; Alonso Quijano, luego de la locura, decide abrirse al
mundo por medio de una sordida caballeria andante. La transformacién misma ocurre para Samsa de adentro hacia fuera,
antes de despertarse siendo insecto, ya lo era espiritualmente, es un milagro externo; la de Alonso Quijano es desde fuera
hacia dentro, los libros de caballeria mezclados con la realidad lo van enloqueciendo hasta volverlo Don Quijote, un milagro
interno. Hasta pudiera decirse que la relacion fantasia realidad es una cuestion de enfoque. En La metamorfosis, el
personaje despierta transformado ante el mundo; en El ingenioso hidalgo..., es el mundo el que se transforma ante los ojos
del protagonista. Inmediatamente luego de sus cambios, mientras el futuro caballero andante selecciona el caballo, el
nombre, la amada y la armadura, Gregorio Samsa intenta ponerse de pie y hacer un intento por proseguir su rutina que cree
solo brevemente pausada.

La reaccion del resto de las personas es devastadoramente equivalente. A ninguno de los dos se les entiende sino
indirectamente, se han enajenado. Las reacciones son de terror, de burla, de desprecio, pero siempre negativas, porque
ambos textos son epopeyas de un hombre ante la sociedad, y de los golpes que de esta va recibiendo. Si a Gregorio Samsa
le irdn quitando cosas del cuarto, que representan no tanto su anterior humanidad, sino la que ansia alcanzar, a Don Quijote
le queman la mayoria de los libros y le emparedan la biblioteca, representacion de sus ansias de caballeria. Continuando
con el tema de los objetos, en ambas obras aparece lo que pudiera llamar “talismanes”. Para Don Quijote el yelmo de
mambrino o el balsamo de fierabras es lo que para Gregorio Samsa el retrato de la mujer que no quiere que le lleven del
cuarto, un objeto que les sirve de punto de apoyo.

Pasados esos terremotos iniciales de adaptacion a nuevas perspectivas, comienza a ocurrir una adaptacion que casi las
hace encajar en el resto de la realidad armdnicamente.

Por un momento parece que los protagonistas han triunfado. Ya Gregorio Samsa puede caminar por el techo y las paredes,
ya Don Quijote es conocido y celebrado, cuando sobreviene un golpe fatal, a la manzana enterrada en el lomo de Gregorio
pudiera compararse la derrota sufrida ante el caballero de los espejos por el Quijote, que acaba su andar caballeresco.

Pero es que estos personajes, solo luchando, ya han vencido, aunque no logren imponerse individualmente, pues
constituyen un ejemplo, un fracasado escarmiento contra las ansias de vivir y realizarse. Una forma de ver esto seria el
analisis de la muerte de ambos personajes. Don Quijote, para morir, necesita recobrar la cordura y abjurar de sus ideales de
caballeria andante primero; Samsa debe creer firmemente que, perdida toda esperanza de recuperacion, necesita morir.
Pero en la trascendencia de la historia se aprecia una semejanza de transmision. A la agonia de Alonso Quijano, Sancho
Panza, su escudero, desea recontinuar las andanzas, ahora convertido en pastor; la hermana de Gregorio, al final, estira sus
formas juveniles y los padres planean casarla, integrarla en un ciclo que de cierta forma sera similar al de su hermano.




Hasta aqui se pueden palpar las increibles semejanzas entre las obras de dos autores tan alejados en el tiempo. En esencia,
porque ofrecen reflexiones comunes sobre las condiciones humanas que se pueden extraer de estos personajes. Mucho se
ha hablado de la novela de Cervantes sin leerla a fondo; de la obra de Kafka, muchos solamente tienen en cuenta la
atmoésfera oscura, la enajenacion, el efecto real-magico de la transformacién hombre-cucaracha. Deberiamos pensar, en
cambio, que hemos acabado de ver las metaforas de dos vidas posibles, metaforas que, ademas del placer estético, son
valiosas por lo extrapolable a contextos de cualquier sociedad y época, por reflejar, en lo profundo, el espiritu de nuestra
especie.

Forense o los sucesivos atentados contra la credibilidad
Por Aristides O’Farrill

A Acaba de concluir Forense, la mas ambiciosa de las series policiacas cubanas de los Ultimos afios, a la vez que
lamentablemente la mas fallida y pedestre del magro policial cubano televisivo en toda su historia.

Forense quiso integrarse sin ninguna suerte en el boom que experimentan a nivel mundial las series televisivas, en particular
las policiacas. Su referente fue a todas luces la afamada serie norteamericana C.S.I, cuyo énfasis va hacia el trabajo
cientifico de los detectives, aunandolo felizmente con las peripecias investigativas.

Forense pretendio ir mas lejos ahondado no solo en las pesquisas policiales, sino en la vida personal de los médicos
criminalistas, a la vez que en la psiquis de estos, como en las de victimas y victimarios que a diario confrontan. Pero ahi
empezaron los problemas. Tras un excelente disefio de crédito de presentacién que auguraba lo mejor, la trama policial iba
por un lado (a veces por ninguno) y los conflictos de los protagonistas por otro. Cada capitulo, salvo algin que otro acierto,
se torna algo tedioso y monétono, porque la mayoria de los dialogos y situaciones donde se veian implicados, a fuerza
de querer ser originales, de atrapar la vida tal cual es, resultaban insulsos y hasta ridiculos, como esas interminables
conversaciones entre los criminalistas, que lo mismo se referian a una vieja amistad que a relaciones sentimentales del
pasado, o0 a chistes de supuesta gracia, que no arrancaba la menor risa; y en esto se consumia el mayor tiempo de cada
capitulo. Siempre he creido que el audiovisual de ficciébn no puede imitar la vida, pues ésta es rutinaria; por eso la necesidad
de ficcionar, algo que no tuvieron en cuenta ni los guionistas ni el director de Forense.

No obstante, en lo antes expuesto no radica lo peor de Forense. En aras de abordar con naturalidad tematicas no muy
tocadas —por prejuicios- en el audiovisual cubano, como las relaciones interraciales, la religiosidad o la homosexualidad, a
Forense se le fue la mano en lo tocante a la verosimilitud. Sin embargo, las cosas no cambian de un dia para otro y los
prejuicios subsisten cuando son raigales, querdmoslo o no. Entonces al abordar estas tematicas no usuales en el audiovisual
televisivo cubano, habria que haber tenido en cuenta todos estos matices, so pena de perder la credibilidad como me parece
le sucedio a la serie. De las sucesivas pifias argumentales que presentd Forense, enumeraré algunas de las que a mi juicio
fueron notorias.

Uno de los ejes centrales de la trama fue la relacion interracial entre la secretaria del laboratorio de criminologia y uno de los
criminélogos, algo perfectamente posible. Ahora, resulta poco menos que increible que un hombre con la edad que
representa el personaje de Enrique Molina, acepte sin mas que su Unica hija, a la que ha criado solo y a la que cuida
celosamente hasta la sobreproteccion, acepte de buenas a primera, sin la menor resistencia, que esta comience a tener
relaciones intimas, en su propia casa, con un desconocido, incluso de raza negra.

En cuanto a lo religioso hubo un desbalance abismal, entre la religién catélica presentada como algo rancio, y la yoruba
idealizada hasta mas no poder. La presentacion de lo catélico no pudo ser mas desdibujada en un capitulo remedo de Los
sobrevivientes, (el flme de Tomas Gutiérrez Alea), en el cual dos hermanas (Veronica Lynn y Eslinda Nufiez) catélicas de
cuna y solteronas, después de 40 afios se percatan de que al no sumarse al proceso revolucionario, ni llevar una vida sexual
activa, perdieron sus vidas y jdeciden cometer un pacto suicida! Primero, las personas de esta posicion social, que no
comulgaban con el régimen, simplemente se marcharon del pais, maxime que no hubo nada en el capitulo de marras que
explique por qué no tomaron esa decision y decidieron entonces aislarse del mundo. Segundo, es dificil que unas personas
de catolicismo raigal decidan suicidarse, pues sea por conviccion o por temor de Dios, es muy poco probable que lleguen a
tan tragica decisién. Tercero, dénde estaban las personas de la Comunidad cristiana a las que ellas pertenecian que no las
ayudaron, si precisamente gente como ellas fueron las que mantuvieron viva la llama de la fe durante muchos afos. Por
ultimo, es poco menos que imposible que dos personas en un barrio populoso, se mantengan alejadas de todo por tanto
tiempo.

Muy distinto fue el capitulo dedicado a los yorubas, donde a partir de un crimen cometido por un miembro de esta religion se
presenta a los babalawos o santeros como una suerte de caballeros andantes con una ética a prueba de bala. No dudo que
entre estas personas se encuentren miembros de alta estatura ética, pero también puede ocurrir lo contrario. Ademas, la
forma en que se expresaban parecian mas caballeros decimonénicos que personas de carne y hueso. Llegando al
paroxismo en la secuencia donde el personaje al que da vida Emilio Del Valle reprende al criminal y éste le pregunta y tu
quién eres, y Del Valle, en plena calle de Regla, le espeta: soy un sacerdote de Ifa.



La homosexualidad no quedé fuera de lo inverosimil y lo impostado. Sobre todo en el capitulo en el cual el protagonista y
jefe del equipo de criminélogos se reencuentra con su mejor amigo. ¢Quién puede creerse que un heterosexual de la edad
de Wood, en un pais machista como el que vivimos, formado en ambientes de filiacion castrense, va a aceptar sin mas que
su mejor amigo, al que hace tiempo no veia, se ha convertido en gay, y coma con él y la pareja de este, y por Ultimo salga
comentando que ojalé a él le hubiera ido en su matrimonio tan bien como a su amigo con su pareja homosexual. O, en un
capitulo posterior, que una mujer de la tercera edad, como la que representa Elsa Camp, y que nunca ha tenido contactos
con el mundo homosexual, salte de alegria cuando la citada pareja devuelve la visita a Wood y este le comenta que son una
pareja homosexual. Mas tendencioso resulta si acoto que dicho capitulo precedié al de las citadas catélicas, al tratar de
crear un contraste entre las mujeres, tan ridiculo como pernicioso.

En este mismo orden de atentados contra la credibilidad del espectador, esta el capitulo dedicado a la violaciéon y asesinato
de una adolescente, en el que un jtravesti!, camino a la jtransexualidad!, planifica detalladamente la seduccién y posterior
violacion mortal de una adolescente. Para colmo esta la secuencia final en que Isabel Santos, una de las protagonistas
criminélogas, explica que lo sucedido fue a causa de un impulso instintivo momentaneo de su sexo real. ¢ Cémo puede ser
momentaneo si el hombre lo planificé todo rigurosamente?

O en otro capitulo en que un joven asesina a su pareja homosexual, con el propésito de traer a su novia a vivir en la casa.
Se trata de un muchacho con los problemas habitacionales de tantos en esta ciudad, supuestamente heterosexual, pues no
se explica lo contrario, que comienza a convivir con otro hombre con el oscuro y sérdido motivo de cuando éste se marche
del pais, quedarse con la vivienda y traer a su novia, y al dilatarse la salida, decide matarlo para acelerar los hechos. Pero
es inaudito que el victimario haya esperado seis afios para llevar a cabo su vil propoésito. ¢ Es posible que alguien soporte
tanto tiempo al lado de una persona por la cual no siente el mas minimo afecto, en aras de preterir a otra por la que
supuestamente si tiene? ¢Es posible que la pareja real del muchacho soportara tanto tiempo?Los creadores tienen el
derecho de plasmar en la pantalla su ideologia, defender y darle voz y presencia a los que por su orientacion sexual fueron
marginados o estereotipados durante mucho tiempo, pero esto no puede ser a costa de idealizarlos, tiene que partir de
presupuestos honestos, no de la manipulacién de los actores y del espectador.

Esta serie evidencié un homoerotismo burdo y hasta sérdido y una misoginia aparentemente sutil, pero en el fondo bastante
explicita en casi todos los 17 capitulos vistos. Asi abundaron cadaveres masculinos en los que se mostraban sus genitales o
su parte trasera, escenas de cama en que se priorizaban el erotismo masculino gratuito. Un ejemplo elocuente fue la
secuencia entre el citado yerno del personaje de Molina y su novia en la que, tras varias extrafias volteretas en la cama, todo
terminaba en mostrar el trasero del hombre. O la ridicula secuencia en un capitulo con Susana Pérez, en la que la actriz
aparecia en la cama cubierta casi hasta el rostro y su apuesto parteniere de turno se paseaba constantemente en
calzoncillos.

Por otro lado, la imagen que se dio de la mujer dejé bastante que desear, aln cuando las dos coprotagonistas criminélogas
eran féminas (Isabel Santos y Alina Rodriguez). Al respecto acoto, el -una vez mas absurdo- capitulo en que Patricio Wood
va a discutir con su exesposa, acerca de por qué no deja ir al campismo a su hijo de {18 afios!, y todo al final resulta que no
€S MAas que un pretexto para presentar a esta como una arpia histérica. O, volviendo al capitulo con Susana Pérez, quien
bord6 un personaje de loba desalmada que cambia a su hijo por su joven amante, capitulo por demas en que se insistio en
el homoerotismo morboso con el suicidio del hijo de la Pérez , a quien también presentan como catélico, al remedar el de
Jean Sorel en Sandra, (Luchino Visconti, 1965), en calzoncillos y arrastrado por el piso. Incluso, para concluir en este
aspecto, vale preguntar qué sentido tuvo que a una de las mujeres mas sensuales de la television nacional -y por ende de la
serie- le asignaran el papel del citado travesti.

En mi opinién, el serial fue un intento fallido de dotar de adultez a las producciones seriadas policiales cubanas. Ojala se
siga trabajando en esta linea de realismo, pero con unos presupuestos estéticos y éticos que superen la esterilidad y el mal
sabor que nos dejé Forense.
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