Aproximacion a

NIKITA MIJALKOV

Por MARILYN GARBEY

Cineasta laureado en San Sebas-
tidn, en Cannes, en Venecia y
en Hollywood, Nikita Mijalkov ofreci6
una conferencia de prensa en el Hotel
Nacional en la cual, durante casi tres
horas, compartid con el ptblico detalles
de su vida y de su carrera profesional.

Mijalkov es un hombre inteligente y
apasionado que expresa lo que siente a
riesgo de desatar polémicas. Profundo
conocedor de Chéjov, de extraordinario
talento para conducir actores, gran in-
térprete €l mismo; reveld en el extenso
didlogo sus mas profundas conviccio-
nes y su honda espiritualidad.

El director ruso que méas hondo
ha impresionado a los cubanos estuvo
en La Habana con motivo de la ulti-
ma edicién del Festival Internacional
del Nuevo Cine Latinoamericano. De
la calida recepcion que se le prodigo,
dan fe las numerosas interrogantes que
debié responder, proferidas por cuba-
nos de varias generaciones, asi como
tépicos que le solicitaron admiradores
de su obra intensa y hermosa.
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- La esperada visita a Cuba.

- Hace tiempo que queria venir a
Cuba, sofiaba con venir porque Cuba
es una leyenda en todos los sentidos,
pero si hubiera venido a Cuba muchas
veces no hubiera podido filmar como
lo hice, porque el vuelo entre La Haba-
na y Moscu dura 13 horas, y son otras
13 horas para regresar. Sabfa que en
Cuba no me dejarian dormir, por eso
preferi venir aqui entre filmaciones.
Por eso hoy vamos a hablar de cine, y
de la cultura toda. Cultura solo existe
en los lugares donde hay problemas,
en el lugar donde no hay problemas no
hay cultura. Cuando no hay problemas
se inventan, y entonces surge el arte
muerto. En Rusia hubo, hay y habra
problemas, 1o mismo sucede en Améri-
ca Latina; por eso, tanto en Rusia como
aqui, siempre habra arte. Creo que el
futuro pertenece a los jovenes de Amé-
rica Latina, de Africa y de Asia porque
la bella Europa piensa que si se unen
varios viejos saldrd un joven, y €so no
es asi, saldrd un viejo respetable, pero
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nunca saldrd un joven. En lo que se re-
fiere a Estados Unidos, es un grandioso
proyecto comercial. Yo no quisiera que
el mundialmente famoso McDonald
fuera un McDonald humanitario, por-
que un McDonald humanitario puede
hacer con las culturas lo que hizo con
las comidas: son baratas y llenan, pero
no son sabrosas. No quiero negar las
cualidades del cine americano, pero
como dice el Eclesiastés: de la abun-
dancia del corazén habla la boca.

-¢Por qué filmoé una segunda par-
te de Quemados por el sol?

- De Quemados por el sol hay una
tercera parte, porque voy a seguir
hablando de Rusia. Me parece que
nosotros estamos perdiendo la inmu-
nidad y convertimos en problemas lo
que no lo es. Quiero comprender espi-
ritualmente qué pas a principios de la
guerra, porque €sos sucesos se van ol-
vidando. En la primera parte yo queria
reflejar la metafisica de la destruccion.
En esta tercera parte, que se llama Ciu-



En la lucha entre el censor vy el
creador vence el mas auténtico,
y lo que vale es la astucia del
creador para enganar al censor
y lograr que hasta se quede
contento con tu pelicula.

dadela, se refleja la metafisica de la
creacion, y la frase principal, que tenia
un sentido muy serio, es: Ojald no haya
guerra. Porque el pueblo que nunca
tuvo guerra en su propio territorio nun-
ca entenderd qué es la guerra; pueden
tener un hijo, un hermano, o un espo-
so peleando en Africa o en Asia que
puede ser herido o muerto y es una tra-
gedia para la familia, pero es diferente.
Cuando la guerra sucede en tu propio
territorio luchan los soldados, lucha la
tierra, luchan los rios, lucha el banco
de un parque, la puerta de una casa,
todo lucha. En Rusia hubo guerra, y si
nosotros no vamos a recordar ese he-
cho, eso da la medida de la inmunidad
de un pueblo. Yo queria recordarles
€so, y suscitd una reaccién enorme
porque en Rusia no quieren ver eso, les
molesta, les irrita, porque tienen otros
problemas, pero cuando se sumergen
en esa historia se metamorfosean. Una
nifia de 19 afos me escribi6 para decir-
me que vio la pelicula, sali6 a la calle y
Ilamé a su mama, con la cual no habla-
ba hacia cinco afios. Para mi las cosas
sencillas como comprar el periddico,
llenar un vaso de agua, sentarme en un
banco, abrir la puerta de mi casa con
la 1lave, son una felicidad, y no existe
nada en el mundo que me pueda quitar
esa felicidad. Para eso es esta parte de
la pelicula, para mi es muy importante
que ustedes la hayan visto y vean lo
que yo quise poner en ella.

-Nikita Mijalkov asumi6 la presi-
dencia de la Unién de Cineasta Rusos
y la direccion del Festival de Cine de
Moscii, responsabilidades que lo ale-
jaron del cine.

-Mi mami tenfa una explicacion
perfecta para todo. Le contabas lo que
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te habia pasado, escuchaba atentamen-
te, y respondia con esta frase: asi es
como debe ser. La religion ortodoxa
dice que no te toca la cruz que no pue-
des cargar. Hay una alegoria sobre una
persona que carga una cruz y dice: no
puedo. Lo llevan a una iglesia y le pi-
den que elija la cruz que quiera, prueba
con todas las cruces y dice que son muy
grandes, o le aprietan, o son muy feas.
Al final elige una, y le dicen: esa fue la
que trajiste.

- Chéjov es un autor al que Mi-
jalkov ha vuelto con frecuencia.

-En primer lugar me agrada que
hayan notado esa particularidad. En
segundo lugar, Chéjov es un autor tan
vivo, sus obras cambian en la medida
en que uno crece y avanza en la vida.
Hice Chéjov a los 20 afios, hice Ché-
jov a los 30 afios, hice Chéjov a los 50
afios. En Chéjov encuentras lo que ne-
cesitas hoy, es como una vereda en un
campo, no se ve el camino pero existe,
buscar ese camino es lo més interesan-
te. Es por eso que yo vuelvo siempre
a Chéjov.

-De las diferencias entre el cine
soviético y el cine ruso.

-En Rusia hay un refrdn que dice:
se estd bien en aquel lugar donde yo
no estoy. Yo no tuve problemas en la
filmacion de mis peliculas en la Unién
Soviética; a pesar de cualquier cosa
que digan mis enemigos, no me aver-
giienzan mis peliculas, no porque sean
tan buenas sino porque nunca filmé
peliculas para el Gobierno o para el
Partido, o por dinero. Por eso ahora no
tengo que hablarle a la gente bajando
los ojos y diciendo: tuve que hacerlo.
Nunca tuve problemas, siempre filmé
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lo que quise. Entre el cine ruso de hoy
y el cine soviético hay diferencias, an-
tes existia la censura, pero no habia el
peligro de no poder terminar la peli-
cula porque se acabara el dinero. Hoy
no hay censura, pero desgraciadamente
existe la posibilidad de que no puedas
terminar la pelicula porque se acabd el
dinero. Eso no significa que antes eran
tiempos buenos y ahora son tiempos
malos. En la lucha entre el censor y
el creador vence el mds auténtico, y lo
que vale es la astucia del creador para
engafiar al censor y lograr que hasta se
quede contento con tu pelicula.

-Sobre la religiosidad que emana
de sus peliculas.

-Por esta conversacién con ustedes
valia la pena venir aqui. Nosotros te-
nemos creadores sobre los que se dice:
tienen muchas cruces, pero no tienen a
Dios. Es decir, dentro de la atmosfe-
ra que les rodea no estd el espiritu de
Dios. La religiosidad no esta en la so-
tana que usa el clérigo, es otra cosa. El
sentido profundo de la religiosidad estd
en el amor, no sélo de hombre a mu-
jer, de padres a hijos, es el estado del
alma, es la diferencia entre ser y tener.
Por ejemplo, una flor muy bonita que
me gusta mucho, la arranco y la pon-
go en un bucaro de mi casa, entonces
tengo esa flor. Cuando Ia flor crece en
la planta usted sabe que es bonita, y la
deja ahi y sigue creciendo, eso signifi-
ca ser. Quien no entiende la diferencia
crees que eres un idiota, cree que si te
gusta la debes arrancar y ya. La dife-
rencia entre un creador y alguien que
no lo es, es que el creador lo siente,
el no creador no lo siente, aunque se
ocupen del mismo asunto.

-Alguien le pide un mensaje para
los jovenes artistas.

-Lo que no es verdadero puede pasar
como tal por un tiempo, pero luego se
descubrird. Lo verdadero puede pasar
desapercibido, pero tarde o temprano
se entenderd que eso es lo verdadero.
Si ustedes creen en lo que estan hacien-
do, la falta de dinero no puede pararlos
nunca porque lo que su alma crea no
va a desaparecer en la nada, se ird acu-
mulando, su aura esperard el momento



para materializarse, todo llega a tiempo
a aquel que sabe esperar. Es por eso
que les aconsejo que antes de buscar
el financiamiento busquen primero la
idea, si piensan que lo que hacen es lo
verdadero, eso serd patrimonio, tarde o
temprano, de los demés.

-Le preguntan cémo logro crear
su cine.

-En la Unién Soviética teniamos
clubes de cine adonde iban los cien-
tificos y los intelectuales. Habia un
intelectual en jefe, el mas intelectual
de todos, siempre iba con melena, sin
afeitar, con los ojos ardientes. Reunia
su secta antes de exhibir una pelicula
y decia: td vigilaras el primer plano,
ta vigilaras el close up, ti escucharas
la musica, y t0 mirards a los actores.
Estaban convencidos de que eso era un
laboratorio de creacién; pero eso no
es asi. Mijail Chéjov, una persona ex-
traordinaria y un artista genial, decia:
cualquier arte trata de ser parecido a
la musica porque es la mdis abstracta
de las artes, la musica no pasa por el
intelecto, no tienes que procesarla, va

directamente al corazén. En ese sen-
tido, el cine es parecido a la musica,
eliges una nota y luego otra que com-
bine, y ese acorde nace de la armonia
de lo que quieres decir. En mi pelicula
Esclava de amor hay un momento en
que a la joven le matan el amante y ella
comienza a temblar, y la tacita también
tiembla sobre la mesa. Es un pequefio
detallito, es una nota que estd acorde.
Cuando ustedes preguntan cémo lo
hago les digo que si hubiera expresado
esa situacién con palabras no seria un
creador, en esa imagen estd mi crea-
cion.

-¢Cual fue el impacto de la glas-
nost en la sociedad rusa?

-No puede existir un pueblo que no
tenga de qué reirse, solo un pueblo que
rie, que somete sus asuntos a la iro-
nia, tendré futuro. Eso no significa que
hay que ser siempre alegre e irénico.
Hay algo de lo que ese pueblo no va a
permitir reirse a nadie, porque es algo
sagrado, es el espiritu de la nacién. No
estoy hablando del poder, sino de las
cosas interiores del ser humano, como
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las que expresd Pushkin, el poeta ruso,
él dijo: desprecio profundamente a mi
Patria, pero no me gusta que la despre-
cien otros. En Rusia no hay problemas
para que las personas puedan decir lo
que piensan, pero cuando la prensa no
tiene ninguna responsabilidad por lo
que estd escribiendo, la libertad de la
palabra se convierte en el caos, se trans-
forma en venganza impune. Rusia es un
pais de extremos, si queremos, quere-
mos de verdad; si odiamos, odiamos
hasta la muerte, y si nos emborracha-
mos, nos emborrachamos de verdad, y
surgio esa libertad entre paréntesis, que
no carga con ninguna responsabilidad.

-(Cree que las nuevas genera-
ciones de cineastas rusos debieran
nutrirse del alma de la Rusia misti-
ca?

-Yo no puedo contestar por ellos,
seria importante que filmaran sobre lo
que quisieran, pero que supieran quién
era Oblémov, por ejemplo. Creo que
eso es lo principal. Existe una frase
muy linda: la verdad cruel sin amor es
una mentira. Estoy dispuesto a ver el
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Cartel de la pelicula Quemados por el sol
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cine méas cruel del mundo, el mas feo,
pero quiero ver a quién quiere el direc-
tor de la pelicula, me gusta ver como se
responsabiliza con lo que quiere.

-Sobre el Oscar para QOjos ne-
gros.

-Cuando uno trabaja por la fama,
por ganar premios, por dinero, nunca
ganard premios y fama, nunca estard
satisfecho. Cuando usted dice que ha-
bla porque no puede no decir lo que
tiene dentro, y ademds gana un premio,
es una felicidad.

-, Como expresar los tiempos que
corren?

-Desde los tiempos de Adan y
Eva no ha cambiado nada: el mie-
do, el amor, el temor a la muerte, las
enfermedades. Hoy tenemos mucha
tecnologia, pero al ponernos frente a
Dios, nos vienen las mismas preocupa-
ciones que tenia el hombre del periodo
bizantino. Las modas pasan, pero los
temas nos preocupan 0 no nos preocu-
pan. Nos preocupan las formas nuevas,
nos preocupan las nuevas tecnologias,
pero solo son necesarias para una sola
cosa: tratar de expresar el espiritu hu-
mano. Millones de personas vieron
Avatar, 1a pelicula estremecié el mun-
do. Me pregunto si alguien reconoceria
al actor protagdnico ahora que no tiene
cola. No lo va a reconocer nadie por-
que con lo exterior nos nublaron la
vista, nos engafiaron, pero quedamos
felices. Después de ver esa pelicula me
pregunto si me va a influir algo, si haré

algo movido por esta pelicu-
la. Me pregunto si ayudaré a
una viejita a cruzar la calle
después de ver esa pelicula.
Cuando hablan de 1a moder-
nidad digo que necesitamos
saber usar la tecnologia,
pero para mi es mas impor-
tante el amor, tanto como lo
fue para el hombre de antes.
Si el arte moderno me hace
remover algo, es suficiente.

-Sobre los temas que le
han inquietado a lo largo
de su vida.

-Me regalaron un libro
donde reunieron todas las
entrevistas que he dado a lo
largo de 40 afios en toda Ru-
sia. Durante mucho tiempo
no lo quise abrir porque me preguntaba
cuantas tonterias pude decir a lo largo
de 40 afos, pero lo abri y al hojearlo
llegué a una conclusién asombrosa, y
me senti muy feliz, pues no reniego ni
de una sola de las palabras que dije.
No significa que siempre tuve razoén,
significa que tuve mi propio camino,
un camino orgénico. Al leer el libro no
tuve la sensacion de que antes tenia una
preocupacion y ahora tengo otra, qui-
z4s sea un caso clinico, pero ahora me
interesa lo mismo que me interesaba
antes. Chéjov vivié 44 anos nada maés
y escribid lo que a él le parecid, y eso
fue en los afos 80 del siglo XIX. ;Eso
quiere decir que es un autor viejo? No,
porque la vida del espiritu humano no

La religiosidad no esta en
la sotana que usa el clérigo.
El sentido profundo de la
religiosidad esta en el amor,
no solo de hombre a mujer, de
padres a hijos, es el estado del
alma, es la diferencia entre
ser y tener.
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conoce el tiempo. Si ustedes tienen te-
mas nuevos temo parecerles un creador
acabado, pero no tengo temas nuevos.

- Nikita Mijalkov actor, Nikita
Mijalkov director.

-Cuando trabajo como director me
parece que lo puedo hacer mejor que
cualquier actor, excluyendo nifios y
animales; y cuando trabajo como ac-
tor, pienso que el director lo hace todo
mal. Y ni una cosa ni la otra son ver-
dad, es una lucha conmigo mismo, por
eso como actor trabajo donde sé que
puedo hacer el papel y no me entrome-
to. Cuando soy el director, si creo que
puedo ayudar al actor, le digo c6mo
hacerlo.

-La escuela de actuacion rusa es
una referencia para el mundo.

-La escuela rusa es una escuela
asombrosa, viene de Stanislavski, Vag-
tangov, Mijail Chéjov, no conozco otra
mejor. Hay una gama muy amplia en-
tre los actores rusos, por €so soy tan
malcriado como director. A proposito,
Meryl Streep, Robert de Niro, Paul
Newman, Robert Redford, entre otros
actores norteamericanos, todos estudia-
ron en la escuela de Mijail Chéjov, por
tanto cuando ven el trabajo asombroso
de Meryl Streep en cualquier persona-
je, estan viendo la escuela rusa.
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