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Se confirma que lo que alguien 
no quiere que veamos y escu-

chemos es precisamente lo que quere-
mos ver y escuchar, y además encon-
tramos la forma de hacerlo.

Si yo le contara a usted que el jue-
ves 25 de febrero, en el marco de la 
Novena Muestra de Nuevos Realizado-
res, se estrenó de manera simultánea 
en dos cines el documental Revolution, 
del realizador Mayckel Pedrero, sobre 
el grupo de rap Los Aldeanos, usted se 
asombraría (igual que yo) teniendo en 
cuenta que Los Aldeanos están censu-
rados.

Si le dijera también que los dos ci-
nes estaban  repletos y que mucha gente 
se quedó fuera por falta de capacidad, 
tal vez usted pensaría que todas estas 
personas eran fanáticas de este grupo o 
por lo menos del rap.

Si le cuento además que tres días 
después el mismo grupo daría un con-
cierto en San Nicolás, a dos horas de 
la capital, junto al grupo Escuadrón 
Patriota; que mucho antes de las 2:00 

p.m., el parque de H y 21 en el Veda-
do, de dónde partiría una única guagua 
hacia el lugar, estaba lleno de gente; 
que el vehículo partió a las 3:00 p.m. 
con las personas apretujadas dentro 
como carne prensada, satisfechas de 
haber encontrado al menos un huequito 
para ubicarse y no quedar fuera como 
otros que no pudieron montarse en la 
guagua, y que además en ese grupo que 
quedó fuera estaba yo, usted pensaría 
que me encantan Los Aldeanos.  Pero 
hasta ese momento yo solo había escu-
chado su canción “Viva Cuba libre”.

A mucha de esa gente que tuvo la 
suerte de ver el documental y que ade-
más lo disfrutaron mucho, no les gusta 
el rap; es más, no lo soportan por más 
de media hora.  Muchas personas que 
se pasan los discos de Los Aldeanos de 
mano en mano, o de memoria flash en 
memoria flash, porque estos no son dis-
cos producidos por la EGREM ni por 
los Estudios Colibrí o cualquier otro de 
manera oficial en el país, ni vendidos 
en las tiendas, están muy lejos de saber 

lo que es la cultura hip hop. Pero a Los 
Aldeanos hay que oírlos.

¿Por qué?

Los temas de Los Aldeanos reflejan 
nuestra realidad de manera bien cruda 
y directa.   Ahí está lo que sabe todo 
el mundo y nadie dice, esas cosas que 
solo comentamos en un ambiente segu-
ro: en nuestras casas, con las puertas 
cerradas a prueba de vecinos; entre 
amigas y amigos probados, mucho me-
jor si no pertenecen al Partido, y aún 
así hablamos con miedo.

A pesar de saber que no decimos 
nada que no sea cierto. En algunos de 
estos temas hay más realidad que en 
nuestra prensa oficial. Ahí está nues-
tra inconformidad, nuestra impoten-
cia. Escuchar a Los Aldeanos es una 
válvula de escape. Y esa válvula de 
escape la necesitamos casi todos, para 
eso no tiene que gustarnos el rap.

Sin embargo, aunque el grupo de 
rap más visible, sobre todo a nivel 
internacional, es el de Los Aldeanos, 
este no es el único en nuestro país, ni 
el único que está haciendo una crítica 
muy fuerte a nuestra realidad; ni el úni-
co que casi ninguna promoción recibe 
por la radio y la televisión; ni el único 
que tiene que producir sus discos en 
estudios como Real 70, de Papá Hum-
bertico, porque de hecho ni aquellos 
que pertenecen a la Agencia Cubana 
del Rap tienen un disco producido por 
disqueras nacionales. Decir la verdad 
tiene un precio.

En otro documental, Hip hop respi-
ra, de Producciones Raspadura, reali-
zado por un equipo en el que se inclu-
ye a Aldo (uno de Los Aldeanos), una 
funcionaria de los Estudios de Graba-
ciones Musicales EGREM, comienza 
aclarando que esa es una institución 
estatal y revolucionaria, y luego afir-
ma: “Aquí la gente trabaja y cobra en 
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moneda nacional. Si vienen a grabar la 
hora cuesta 60 CUCs. ¿De dónde saca-
ron el dinero? ¿De la droga, de matar 
a alguien?”.

Me pregunto si se le cuestiona lo 
mismo a cantantes de otros géneros que 
van a grabar a esos Estudios. Más ade-
lante la funcionaria es más explícita al 
decir que allí no quiere planteamientos 
que afecten los principios de nuestros 
dirigentes, del Comandante en Jefe, ni 
de la vida que estamos viviendo, pero 
pueden protestar sobre otras cosas.

O sea, la libertad de expresión en el 
arte también está racionalizada, existe 
una cuota establecida,  una línea que no 
puede cruzarse. El hip hop cubano está 
hace mucho tiempo del otro lado de esa 
línea. Algunos podrían reprocharle la 
agresividad constante, la violencia im-
plícita, las malas palabras innecesarias 
(me uno); los especialistas en música 
podrían también criticarles cierta po-
breza en los ritmos.

Yo podría creer que están hablando 
del reggaetón. Pero este, a diferencia 
del rap, está en la radio y la televisión 
a toda hora. Y no requiere de malas 
palabras para dejar al rap chiquito en 
materia de vulgaridad. Pero a  nadie se 
le ha ocurrido censurarlo. Y si se le 
ha ocurrido a alguien, no ha sido es-
cuchado.

El reggaetón está presente incluso 
en las fiestas infantiles. Los adultos 
encuentran gracioso que sus niñas y 
niños bailen este ritmo con movimien-
tos que más que aludir al sexo, son 
sexo explícito.  Las mujeres se me-
nean al escuchar canciones que las 
tratan como objetos sexuales, trozos 
de carne para ser disfrutados. Pero eso 
está bien mientras las canciones no se 
metan con la realidad del país y, sobre 
todo, con nuestros líderes.

¿Y a qué se debe el boom de Los 
Aldeanos, que sobresalgan de forma 
tan marcada dentro del movimiento de 
hip hop cubano actual? Para algunos 
se trata de un fenómeno que va mucho 
más allá de lo cultural y que no tie-
ne que ver con su calidad artística. Sin 
embargo, en el documental Revolution 
reconocidas figuras de nuestra música, 
como Pablo Milanés y X Alfonso, se 
declaran admiradores de su trabajo.

Lo cierto es que si los raperos y ra-
peras cubanos han demostrado, con la 
producción de sus discos de manera in-
dependiente, que es posible independi-
zarse de las instituciones, hacer música 
y darla a conocer incluso al margen 
de estas; Los Aldeanos han ido inclu-
so más allá y han demostrado que es 
posible ser conocido y que su música 
se comercialice a nivel internacional, al 
margen de las instituciones.

De hecho, Melisa Riviere, norte-
americana muy ligada al movimiento 
de hip hop underground cubano desde 
hace años, entrevistada también en el 
documental Hip hop respira, se cues-
tiona en Revolution si Los Aldeanos 
continúan siendo underground. No 
cabe duda de que esa censura, que pre-
tendía silenciarlos, haya terminado por 
jugar un papel importante en su carre-
ra; tanto que he llegado a preguntarme 
en estos días qué sería de Los Aldeanos 
sin censura. Es difícil especular al res-
pecto.

El primer resultado lo hemos visto 
con la proyección del documental en 
dos cines a la vez, algo que sorpren-
dió a muchos (y me incluyo). Algunas 
personas piensan que fue una acción 
estratégica por parte de los usuales 
censores; otros, que no tuvieron más 
remedio que proyectar el documental, 
porque lo contrario hubiera sido peor. 

Tal vez si el público tuviera la oportu-
nidad de escuchar todos los temas de 
Los Aldeanos en la radio y la televisión 
y de comprar sus discos en tiendas, no 
solo los suyos sino los de todo el hip 
hop underground cubano, podría ser 
más exigente en cuanto a las letras.

Una vez perdido el encanto de lo 
prohibido quizás se detectarían ciertas 
contradicciones en lo que se dice. Pue-
de ser que en realidad necesiten más 
inteligencia y madurez en la crítica que 
hacen. Un mayor nivel de exigencia por 
parte del público solo puede tener un 
resultado positivo para el hip hop cuba-
no. Pero esta es solo una de las cosas 
que podría pasar. Como dije antes, es 
difícil especular sobre lo que pasaría 
con Los Aldeanos sin la censura. Y es 
difícil, porque esperar que esa censura 
desaparezca es demasiado optimista, 
aunque me gustaría equivocarme.

De todas formas, Revolution recibió 
tres premios en la Novena Muestra de 
Nuevos Realizadores: Mejor Edición, 
Mejor Dirección y Mejor Documen-
tal. No sé si los cines del país lo exhi-
birán nuevamente, pero por si acaso, ya 
circula en la calle de memoria flash en 
memoria flash y de disco en disco.


