
Espacio Laical 2/2010 62

La intelectualidad ha sido objeto 
de estudio permanente en nues-

tro continente, identificándosele con 
el segmento profesional que engloba a 
aquellos creadores de sentidos, capaces 
de reformular y difundir los conoci-
mientos más avanzados del arte y de las 
ciencias. Dentro del gremio, la rama de 
los llamados “intelectuales públicos” 
ha sido reconocida por su tendencia 
a desplegar la crítica social y asumir 
roles de representación de intereses o 
identidades colectivos, preservación 
de la memoria y ejercicio e invocación 
de la responsabilidad cívica. Vocación 
que desencadena en sus miembros una 
pasión vital por las grandes ideas, los 
valores y temas encarnados en verdade-
ra constelación de símbolos y alegorías 
que (re) crean y evalúan de forma regu-
lar y sistemática ante auditorios más o 
menos amplios. 

Lo que define a los intelectuales pú-
blicos es la perenne preocupación por 
la articulación y circulación de ideas, 
la vocación para intervenir en la esfera 
pública acerca de temas considerados 
relevantes (aunque ellos rebasan, en 
ocasiones, el área de especialización) y 
la pretensión de ejercer alguna influen-
cia en ciertos segmentos de las élites y 
los públicos, en soporte u oposición de 
agendas políticas o fenómenos sociales 
específicos. De ahí que la amenaza de 
convertirse en todólogos esté siempre 
latente. Por lo cual, la autoridad del in-
telectual público se sustentará en una 
mixtura –no siempre proporcional- en-
tre competencia académica, coherencia 
ética y sensibilidad social, expresada 
en capacidad de comunicación e inci-
dencia públicas.

La intelectualidad pública desem-
peña un papel crucial en los procesos 
de expansión de la democracia, cuyos 

ideales y prácticas viabilizan y concre-
tan la autodeterminación de un pueblo, 
expresado en sus disímiles clivajes so-
ciales. Este rol ilustrado es obvio, en 
tanto el fenómeno democrático posee 
un sustrato cultural (cognitivo y afec-
tivo) que rebasa las instituciones que 
enmarcan el proceso político y los fun-
damentos materiales de la vida social 
(Lechner, 1990). Dicho sustrato estruc-
tura todo un campo de discursos plura-
les y concurrentes, capaces de interpe-
lar, mediante referencias y cuestiones 
comunes, a los dinámicos participantes 

y las políticas en curso. El espacio cla-
ve para el ejercicio de esta deliberación 
intelectualmente motivada, se halla en 
las diversas modalidades de la esfera 
pública, cuya versión más acabada es 
la esfera pública política. 

La esfera y opinión públicas son ci-
mientos de la vida democrática. Cuan-
do una auténtica opinión pública se ex-
pande, los discursos políticos, estéticos 
y éticos -otrora preocupación de grupos 
minoritarios- descienden en su uso en 
la escala social, se expanden a las “pe-
riferias” socioestructurales y territoria-
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les de la nación, y aceleran y radicali-
zan su influencia al tomar cuerpo en los 
debates cotidianos de la gente. 

En Cuba, la esfera pública republi-
cana, sucesivamente vigorizada por la 
Revolución del 30, el proceso constitu-
yente de 1940 y sus secuelas, alimentó 
el civismo de la Generación del Cen-
tenario y posibilitó la Revolución de 
1959, con sus aspiraciones y conteni-
dos de justicia, democracia y soberanía 
nacional.  Recientemente he ponderado 
como un rasgo de desarrollo  político 
la preferencia de dialogar ciudadanos 
“cuestionadores” en lugar de “masas 
apáticas”, “(…) con las cuales la gesta 
de 1959 nunca hubiera sido posiblei.”  
No obstante ese antecedente y legado, 
durante el pasado medio siglo cristali-
zó una institucionalidad ungida con la 
vocación (y el poder) para controlar 
los bienes públicos, delimitar el campo 
cultural, imponer patrones ideológicos  
y definir las pautas de la política cultu-
ral, todo esto en un país habitado por 
un público amplio y plural, dotado con 
altos índices de alfabetización e instruc-
ción. El resultado de esta pretensión ha 
sido el afianzamiento del autoritarismo 
político y social, extendido al mundo 
de la cultura y las ideas.

Cualquier mirada sobre esta re-
lación entre Estado y campo cultural 
debe ser historizada y, por tanto, re-
flejar la variabilidad y coherencia de 
estos nexos, a partir de la noción de lo 
“revolucionario”. Porque la ideología y 
cultura revolucionarias resultan interna 
e intrínsecamente heterogéneas, fiel ex-
presión de los equilibrios y consensos 
sociales inestables establecidos entre 
las tendencias abrigadas en el proyec-
to de 1959. La preponderancia de dos 
imaginarios (el marxista leninista y el 
nacionalista revolucionario) sobre las 
demás tendencias se saldó, a fines de la 
primera década del proceso, con la ins-
titucionalización del régimen político y 
la centralización simbólica y efectiva 
del poder en torno al liderazgo caris-
mático de Fidel Castro. 

Durante los primeros 30 años pos-
teriores a 1959, Revolución y Régimen 
mantuvieron mayor correlación, cohe-
rencia y simetría que en las últimas 
dos décadas, donde los desfases se han 

hecho más visibles. Hago explicita mi 
distinción analítica entre ambas nocio-
nes, definiendo al régimen en tanto 
complejo de instituciones y reglas de 
operación estrechamente ligados a de-
mandas de la realpolitik y los dictados 
de la clase o grupo dominante en el 
seno de la sociedad. La Revolución, 
por su parte, englobaría un amplio re-
pertorio de prácticas, valores, discur-
sos y costumbres, procedentes de vas-
tos sectores sociales (populares y me-
dios), reivindicadoras de la memoria 
y participación populares, la igualdad 
y justicia social, así como el rechazo a 
toda forma de dominación y jerarquía.  
Lo revolucionario expresa la impronta 
emancipadora de un cambio social re-
pentino, radical y desestructurador de 
viejas jerarquías y dominaciones, cuya 
inercia perduró, como hecho socioló-
gico, hasta fines de los 80.

En Cuba podemos hallar hoy una in-
telectualidad pública -y crítica- del so-
cialismo cubano, distinguida tanto del 
funcionariado ocupado en la propagan-
da y control ideológicos como de sus 
colegas ubicados en la oposición activa 
fuera del sistema institucional, de las 
políticas culturales y culturas políticas 
del sistema. En resumen, y coincidien-
do con un colega, este intelectual revo-
lucionario sería una suerte de hijo bas-
tardo, siempre sospechoso, de la cultura 
e instituciones oficiales de su tiempo y 
contexto, con  posturas particularmente 
incómodas para aquellos poderes que se 
proclaman revolucionariosii.    

Se trata de un grupo heterogéneo, 
en términos generacionales, arraigo te-
rritorial, referentes culturales y esferas 
de creación. Nucleado alrededor de la 
defensa de una identidad y soberanía 
nacionales, políticas sociales redistri-
butivas y una democracia no represen-
tativa. Como regla, esta intelectualidad 
revolucionaria rechaza simultáneamente 
el conjunto del orden capitalista vigente 
en la primera mitad del siglo pasado, y 
las deformaciones burocráticas erigidas 
en nombre del socialismo, reforzadas 
–pero no nacidas-a partir del décimo 
aniversario del nuevo orden. Sus más 
activos exponentes parecen asumir una 
noción esbozada por Pierre Bordieu 
según la cual el quehacer intelectual 
supone la defensa de la autonomía del 
campo afín frente a todos los poderes, 
institucionales o fácticos, sin renunciar 
por ello al compromiso con la actividad 
política. 

La historia del socialismo de Esta-
do criollo ha demostrado que el campo 
cultural puede expandirse, crecer en 
cantidad y en cierto modo en calidad, 
sin dejar de sufrir el control estatal, 
mediante una política selectiva de me-
cenazgos y exclusiones capaz de des-
encadenar, simultáneamente, tanto re-
acciones de retirada a lo privado como 
insurrecciones cívicas. Ello provoca 
una precariedad material y discursiva 
de la esfera pública, una de cuyas prue-
bas fehacientes podemos hallarla en la 
casi total ausencia de nociones como 
sociedad civil del léxico cotidiano, 
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pese a su empleo profuso en debates 
y publicaciones académicas, dirigidas 
a un público relativamente limitado y a 
menudo autorreferente. Como colofón, 
los aparatos ideológicos del Estado han 
instrumentalizado el tópico, constru-
yendo la idea de una “sociedad civil 
socialista”, potencialmente inclusiva 
de no ser por la definición acotada y 
caprichosa de sus contenidos: las lla-
madas “organizaciones de masas” y 
algunas socioprofesionales. 

Pero lo que estructuralmente se 
constata en la Cuba de inicios del si-
glo XXI es un creciente desfase entre 
la “política política”, que define las 
“reglas del juego” (en especial aquellas 
no escritas que difieren o incluso vio-
lentan la normatividad formalmente vi-
gente) y la “política cultural” del  cam-
po cultural, incluidas las instituciones 
afines a este. Al impactar la primera 
sobre el exiguo territorio de la segun-
da aparece el mito de las “dos políticas 
culturales”, paralelas y distintas, desa-
rrolladas dentro del mismo entramado 
institucional y social. En realidad las 
saludables iniciativas del Ministerio 
de Cultura, de la Unión de Escritores 
y Artistas de Cuba (UNEAC)  y de la 
Asociación Hermanos Saíz (AHS) tri-
butan a la hegemonía del discurso de 
la Revolución, imprescindible para el 
apoyo crítico (creíble) de la comunidad 

intelectual foránea y sus interlocutores 
domésticos. 

Por su parte,  las acciones del apa-
rato ideológico, del sistema educativo 
y de los medios masivos, como regla, 
procuran garantizar, de forma mucho 
menos elaborada, el control político 
y reproducir el consenso en torno al 
régimen y sus políticas. Esta aparente 
“confusión” entre apertura e inmovi-
lismo permite explicar la coexistencia 
de espacios ganados a la censura y el 
dogmatismo (con connivencia o apoyo 
institucionales), gestos y retórica plu-
ralista y de respeto –siempre conflic-
tivo- a ciertos espacios de autonomía, 
con prácticas medievales de represión 
y censura, y la apelación instrumental a 
una idea burocrático-autoritaria de co-
hesión nacional, restrictiva del propio 
sujeto popular y socialista. 

A este orden de cosas se le corres-
ponde, desde algunos sectores de la 
intelectualidad pública, mediante la 
constitución de una suerte de “política 
de los sin poder”, contraparte socio-
cultural del mainstream institucional 
percibido como ajeno, arcaico o adver-
sario. En sus predios un Ariel ilustrado 
-o postmoderno- se refugia en el mundo 
artístico para construir, en comunión, 
una sociedad imaginaria, paralela a la 
real. Desde sus estéticas y poéticas, hi-
jas de la razón, los (auto) inxiliados de 

la realpolitik comparten una especie de 
ideología común, afincada en abstrac-
ciones y generalizaciones, vehiculizada 
por las políticas literarias y la educa-
ción teórica. 

Los años transcurridos desde 1989 
han sido del paso de trayectorias de 
compromiso activo a otras de neutra-
lidad pasiva, en medio de un repliegue 
de parte del campo cultural al “terreno 
experto”, alejado tanto del oficialismo, 
como de la crítica socialista y oposito-
ra. Se han actualizado añejas tradicio-
nes letradas de “defensa de la autono-
mía del arte”, descontaminada de cual-
quier lenguaje político explícito, lo que 
conecta muy bien con las exigencias 
mercantiles del mundo globalizado.

Algunos de estos fenómenos no son 
privativos del caso cubano, aunque sus 
expresiones difieran. Varios autores la-
tinoamericanos destacan el antintelec-
tualismo acendrado de los políticos y 
las sociedades de la región, la peculiar 
relación de rechazo y dependencia que 
liga a los intelectuales y sus públicos 
(todos de clase media) respecto a la po-
lítica práctica (Hofmeister y Mansilla 
–eds-, 2003), llamando la atención so-
bre el repliegue intelectual respecto a la 
política, la desideologización, y la di-
sociación entre teoría y vida cotidiana, 
así como la existencia de versiones de 
intelectualismo elitista, cerrado y auto-
rreferencial o populista y promotor de 
la mediocridad de la clase política. 

Sucede que en Latinoamérica es ya 
tópico común, en sectores de la inte-
lectualidad de izquierda, denunciar la 
“criminalización de la protesta social” 
desplegada por el llamado “neolibera-
lismo de guerra”, convertido en pensa-
miento único y sentido común durante 
los pasados 20 años. Pero paradójica-
mente, el desafío de un intelectual críti-
co cubano es enfrentar cotidianamente 
la “penalización de la opinión”, algo 
que antecede incluso al acto o la pro-
testa, como condición de posibilidad 
para una política deliberativa socialista. 
Y hacerlo a menudo con la indiferencia 
(y hasta el reproche) de sus homólo-
gos de la región…. y los coqueteos de 
la academia y prensa neoliberales, que 
tratarán de sumarlo como parte de su 
plantilla de “voces disidentes”.

...sostener un foro estéril o de 
acceso restringido (lo cual parece 
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 En Cuba la dialéctica entre el an-
tintelectualismo de los políticos y bue-
na parte de la población, se ve reforza-
da por la anémica política de fomento 
a la información y debate públicos, 
correspondida por el apoliticismo de 
un segmento de la intelectualidad, y 
amplificada por repetidas muestras de  
insolidaridad gremial. Desde ahí, ha-
bría que considerar con reservas la te-
sis de una supuesta “actual unidad del 
movimiento intelectual cubano” capaz 
de posibilitar una resistencia ante las 
injusticias, a despecho de trayectorias y 
estéticas diversasiii. Sin embargo, pue-
de aventurarse como hipótesis que tal 
vez, en lugar de una simple transacción 
entre libertad y temor, posibilidad y 
costos, privilegios y lealtades, lo que el 
mural refleje es un silencioso reconoci-
miento de fuerzas entre una institucio-
nalidad aparentemente monolítica, pero 
declinante, y una intelectualidad relati-
vamente tímida y atomizada, pero mu-
tante y crecientemente conectada con 
redes trasnacionales. Como aquellas 
escenas de los Westerns, donde ambos 
pistoleros se miden cuidadosamente un 
buen rato…sin decidirse a disparar. 

El problema de fondo es  la falta de 
transparencia de nuestros espacios de-
liberativos, reforzada por una política 

que consagra la asimetría de recursos, 
poder y medios de difusión de ideas, 
entre una sociedad porosa, diversa y 
creativa, por un lado, y una mayoría 
de agencias estatales ignorantes de la 
tradición crítica de izquierdas y la lógi-
ca política y comunicacional del siglo 
XXI. Aunque la pluralización de me-
dios electrónicos de difusión de ideas y 
el creciente poder simbólico favorecen 
tendencialmente a la primera, asisti-
mos a espacios deliberativos precaria-
mente defendidos frente a las “guerras 
de baja intensidad” desarrolladas por 
el pensamiento estalinista y su corre-
lato de ultraderecha, dentro y fuera 
del país. Además, la composición del 
público que asiste a los espacios ilus-
trados (y acotados) de debate da cuenta 
de la concentración del capital cultural, 
económico y social en determinados 
estratos poblacionales (multiplicados 
por la herencia del linaje y la endoga-
mia) que les aíslan, por su cultura y 
cautela, de las mayorías susceptibles de 
irrumpir, reivindicando sus derechos a 
puñetazos, en las calles. 

Los “gloriosos 80” hallaron en la 
plástica el magma portador de prácti-
cas y mensajes renovadores. En los 90 
la narrativa, a medio camino entre la 
autonomía creadora y un mercado ca-

paz de sujetar y reforzar la primera, 
logró mayores espacios de representa-
ción, negociación y solidaridad de cara 
al Estado. ¿Asistiremos en este siglo 
XXI al emerger de un pensamiento e 
incidencia social, heredero de aquellos 
discursos y prácticas, capaces de pro-
ducir el desplazamiento de la metáfora 
artística al manifiesto cívico?

Ciertamente los desafíos son enor-
mes pero percibo que no pocos gesto-
res y movimientos socioculturales van 
comprendiendo los costos de cualquier 
opción de sobrevivencia que implique  
“mantener los espacios” vaciando los 
sentidos. Toda vez que sostener un foro 
estéril o de acceso restringido (lo cual 
parece imponerse como pauta institu-
cional) no sirve sino para legitimar los 
autoritarismos, exclusiones y decorar 
la censura al pensamiento crítico, apa-
rentando lo que hoy resulta práctica-
mente inexistente: pluralidad, respeto 
y diálogo como condiciones generales 
de la convivencia social y no privile-
gios gremiales. En el contexto y co-
yuntura cubanos, de regimentación del 
pensamiento, el mero sostenimiento 
coherente de esos principios es difícil 
y meritorio. No se necesita sobredi-
mensionar el actuar y los objetivos de 
dichos proyectos: un taller o revista no 
constituyen un movimiento social, aun 
cuando sería muy saludable que en sus 
foros emerjan y se articulen identida-
des y acciones postreflexivas.

Son las personas concretas las que, 
autónomamente, pueden garantizar 
la existencia viva de estos espacios y, 
trascendiéndolos, incidir en la esfera 
pública con vocación transformadora. 
Se puede comenzar con pequeñas rebe-
liones cotidianas: la denuncia civiliza-
da de cualquier agresión física o verbal 
que busque acallar, sin argumentos, las 
voces del otro; el rechazo a la política 
de exclusión física de los espacios deli-
berativos, a la descalificación personal 
como sustituto del debate y la represión 
político administrativa de ideas y por-
tadores.

Más no todo es, simplemente, reti-
rada y testimonio. También el escena-
rio del Nuevo Milenio trae la emergen-
cia de sociabilidades crecientemente 
politizadas, nacidas dentro de redes 

...puede aventurarse como 
hipótesis que tal vez, en lugar 
de una simple transacción entre 
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silencioso reconocimiento de 

fuerzas entre una 
institucionalidad aparentemente 

monolítica, pero declinante, y una 
intelectualidad relativamente 

tímida y atomizada, pero mutante 
y crecientemente conectada 
con redes trasnacionales.



Espacio Laical 2/2010 66

artísticas críticas, autónomas, volun-
tarias y plurales. Estas buscan trans-
formar el espacio público cubano, de-
sacralizando ídolos, apelando a formas 
de horizontalidad y autonomía que, sin 
desconocer el sitio y rol del individuo 
en sus facetas de creador, público y 
ciudadanía, apuestan a favor de una 
rearticulación de los valores solida-
rios y colectivistas de la Revolución 
de 1959. La identidad racial, cultural 
y sexual, la espiritualidad, el ambien-
talismo, la educación liberadora, el co-
munitarismo barrial forman algunos de 
sus contenidos y referentes. 

En la etapa que nos ocupa, al lado 
de la retórica aperturista, la desciuda-
danización y los silencios cómplicesiv, 
ha acaecido una serie de sucesos que 
testimonian la persistencia de una in-
telectualidad crítica. Además de los 
acontecimientos relacionados con la 
llamada “Guerrita de los Emails” y 
sus secuelasv, habría que rastrear la in-
tervención pública de creadores en los 
congresos de la UNEAC y la AHS, las 
muestras de la Bienal de la Habana, en 
las actuaciones semiclandestinas del 
Festival Rotilla y en los conciertos de 
la Madriguera, en los nuevos temas de 
crítica social de artistas del Hip Hop. 
También en las acciones de ciudada-
nos y proyectos autónomos, de cara al 
aumento de la presión y censura insti-
tucionales, que motivaron la “Carta en 
rechazo a las actuales obstrucciones y 
prohibiciones de iniciativas sociales y 
culturales”, firmada hasta el pasado 25 
de febrero por 68 creadores y 6 proyec-
tos culturalesvi.  

El visible agotamiento de las formas 
ensayadas (y prometidas) de ilustración 
marxista-leninista y burguesa, y el pau-
latino declive del nacionalismo instru-
mentalizado, alerta sobre la necesidad 
de generar, desde el Estado o en sus 
márgenes, nuevas estéticas, poéticas 
y políticas postestalinistas y postneo-
liberales. Para ese empeño resultarán 
inútiles (y nocivas) las herramientas y 
nociones de aquellas “vanguardias cul-
turales” instituidas o toleradas, Estado 
mediante, para gerenciar los procesos 
de acumulación y socialización desple-
gados entre las fronteras del mercado 
global o la ideología local. El desafío 
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Notas:
i- Ver (Colectivo de Autores, 2010) 
ii- (Guanche, 2010).
iii- (p 70, Heras en Heras/Navarro, 

2007).   
iv- El filósofo Fernando Martínez He-

redia ha alertado sobre la extensión del 
apoliticismo, el conservadurismo, la dis-
tancia entre la investigación social y los 
problemas del país, y llama la atención 
sobre la imposibilidad de ocultar la infor-
mación y el conocimiento a la mayoría de 
la población, perpetuando una división 
élites- masas ajenas al proyecto emanci-
pador del socialismo (p 160-161, Martí-
nez en Heras/Navarro, 2007) 

v- (Leyva & Somohano, 2008) 
vi- Ver http://www.observatorio-critico.

es hacer inválida la sentencia que tris-
temente vaticina con dosis apreciables 
de alarma y lucidez “Hoy Cuba es ape-
nas una nación poscomunista. Mañana, 
podría ser una democracia sin nación, 
un mercado sin república.”vii  

Hoy la ideología y cultura crecien-
temente hegemónicas (aún sin ser po-
líticamente dominantes) dentro de la 
Isla rezuman una suerte de neolibera-
lismo, a la vez ingenuo y salvaje, imba-
tido por la propaganda oficial y el arte 
crítico socialista, pero abonado por la 
cultura de masas de la economía do-
larizada, los programas de televisión, 
el subconsumo acumulado y los bancos 
clandestinos de audiovisuales miamen-
sesviii. La persistente apuesta a sustituir 
ilustración con adoctrinamiento y a 
confundir educación con mera instruc-
ción obstruyen los esfuerzos de la inte-
lectualidad pública del socialismo cu-
bano por impulsar valores y prácticas 
basados en la autonomía emancipadora 
de los sujetos sociales y el renacer de 
una mística socialista y democrática. 
Ante este panorama resulta ciertamente 
precaria (pero meritoria) la incidencia 
que pueden desplegar los proyectos de 
sociabilidad intelectual y emergente 
que, en los márgenes de instituciones 
oficiales, tratan de desarrollar acciones 
de política cultural (y de política políti-
ca) autónomas del orden formal vigen-
te, empujando los muros en pos de la 
emancipación. 

blogspot.com/ y http://elblogdelacatedra.
blogspot.com/ 

vii- (p 44, Rojas, 2006).  
viii- Ver intervención de Julio Anto-

nio Fernández en (Colectivo, 2009) y de 
Desiderio Navarro en el VII Congreso de 
la UNEAC.


