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He aquí como lo dice quien, como se afirma en 
el versículo anterior (el 23), posee “las primicias 

del Espíritu”. La esperanza va unida a la demanda de 
salvación y concentra tanto la totalidad del tiempo propio 
como el de los que nos precedieron o sucederán; si el 
lugar otro existe, y si su duración va a ser eterna, enton-
ces seremos parte de la comunidad futura allí. Pueblo de 
todos los tiempos, luego del último de los juicios, pode-
mos coincidir en ese pueblo de nuevo tipo para el cual 
los seres, como gustaba de repetir a Lezama, renacerán 
bajo la forma perfecta. Los modos de comunión que el 
presente admite son apenas la sombra mínima del otro 
que vendrá; la esperanza tiene que pertenecer al orden 
de lo lejano, de lo nunca alcanzable mediante cálculo e 
incluso el desajuste entre realidad conocida y contenido 
de la esperanza (su promesa implícita) nos tiene que dejar 
la sensación de que tal promesa nunca se cumplirá. Será 
justamente esto último, el dolor que provoca el desajuste, 
la prueba de paciencia que se nos regala para que la de-
manda no sea defraudada, sino perfecta.

Lo anterior provoca consecuencias severas en cuanto 
al puesto del creyente y al sentido de su acción; la es-
peranza lo orienta, pero también lo ajusta, devuelve la 
demanda, le exige. Aguardar con paciencia lo que no va 
a ser visto nunca requiere una formidable energía activa, 
la paciencia concebida como un agotador modo de trabajo 
al cual se opone el inmenso abanico que va de la debi-
lidad personal a los diversos dolores del mundo. Dado 
que la vida humana transcurre en un marco de tempora-
lidad, tanto nuestra limitación como la violencia exterior 
(de personas, gobiernos, naturaleza, etc.) establecen una 
compleja relación con la esperanza, pues lo doloroso es 
ambiguo y admite respuesta dual e irreconciliable: hace 
desaparecer o alienta aún más la esperanza. 

Una salvación que sucede “en esperanza” -o sea, antes 
de que se pueda comprobar si hay cumplimiento del con-

tenido de la promesa-, conduce a la paradoja de que es 
el trabajo de espera lo que, en términos católicos, salva o 
no; o sea, es la esperanza de ser salvado, más la salvación 
está en el propio aguardar que ello suceda. Arrancada de 
cualquier planificación mundana, la esperanza sólo cobra 
sentido cuando trasciende cualquier deseo de poseer in-
mediatez e incluso la más pequeña probabilidad compro-
bable de lo que nos anuncia; de esta manera, durante la 
vida humana, la esperanza es mayor y más cierta en tanto 
más distante se encuentra y más  permeado de obstácu-
los el horizonte de su realización. Una mirada superficial 
haría creer que la teoría esbozada torna inútil cualquier 
intento de mejoramiento humano, pues el contenido de 
la esperanza resulta revelado en un afuera del mundo; 
sin embargo, en lugar de ello debemos imaginar que el 
contenido de la esperanza es tan desmesurado (la entrada 
en Dios) que todo cuanto hagamos es todavía débil reflejo 
de los bienes que serán vertidos sobre el justo. Lo princi-
pal aquí es que ese futuro realizado, cuyo interior apenas 
podemos imaginar, es futuro activo que no sólo habla y 
llama hacia él, sino que orienta al tiempo que vigila la 
desviación.

La escisión entre la esperanza humana del no-creyente 
y la otra, animada por la certidumbre de Dios, se eviden-
cia en los siguientes dos versículos:

26   Y de igual manera, el Espíritu viene en ayu-
da de nuestra flaqueza. Pues nosotros no sabemos cómo 
pedir para orar como conviene; mas el Espíritu mismo 
intercede por nosotros con gemidos inefables,

27   y el que escruta los corazones conoce cuál es 
la aspiración del Espíritu, y que su intercesión a favor de 
los santos es según Dios.

¿Cómo entenderá el no-creyente, aquellos por quie-
nes intercede el Espíritu, esta noción de esperanza que, 

LA CUESTIÓN DE LA ESPERANZA

Por VÍCTOR FOWLER CALZADA

Quien no ama permanece en la muerte.
I Juan 3, 14.

Porque nuestra salvación es en esperanza; y una esperanza que se ve, no es 
esperanza, pues ¿cómo es posible esperar una cosa que se ve?

Pero esperar lo que no vemos, es aguardar con paciencia.
Epístola de Pablo a los Romanos, 8, 24-25
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dada la presencia divina, no puede ser traducida? ¿Qué 
implicaciones extraer de que justo entonces, en el instante 
de no saber “cómo pedir para orar como conviene”, la 
intervención ocurra “con gemidos inefables”? Si el acto 
de oración es el momento de comunicación con Dios y si 
la salvación es el horizonte del creyente, entonces tam-
bién es el momento en que la esperanza despliega su arco 
mayor; más, puesto que no se sabe (justo en ese momen-
to) “cómo pedir para orar como conviene”, entonces la 
angustia que da origen al habla que pide ser escuchada 
encuentra compañía en la sorpresa de ignorar cómo se 
haría, en la comprobación de que hay necesidad de otro 
tamaño de lenguaje para alcanzar a decir. ¿Con cuál he-
rramienta de la lógica se puede pronunciar hacia Dios, 
cuáles palabras usar, qué comunicar y cuál seguridad de 
ser oído? ¿Cuál terror más grande que el de que las pa-
labras sean nada, nada expresen y en la nada se pierdan? 
Según esto, sólo la participación del Espíritu libera en la 
oración a las palabras de su vaciedad, del desvío respecto 
a lo que quisieran o acaso de la esterilidad o la mudez.

Al hablar así, estamos suponiendo la vivencia de un 
gran sufrimiento (por la inutilidad del lenguaje que no 
dice) con la plenitud, todavía mayor, de haber experimen-
tado la liberación de la palabra gracias a la intervención 
del Espíritu. Según lo anterior, hacia la oración conver-
gen -en un todo coherente- el propio acto de decir, la evi-
dencia de haber vivido una existencia justa y la intensidad 
de la oración misma, su capacidad de abrirnos a un estado 
de dejación. Mientras que lo primero, la relación entre el 
hablar y la vida justa, puede todavía ser entendido desde 

afuera del sistema, pues admite 
que se le interprete cual retribución 
(como una suerte de reconocimiento o 
ganancia recibida luego de una vida justa), lo 
segundo, lo que la intensidad misma de la oración 
provoca, pertenece por entero al misterio. En este punto, 
lo que hemos definido como “estado de dejación” (y que 
revelaría la pureza del acto de oración) resurge animado 
por la plenitud de la visita, pues entonces, cuando la an-
gustia que clama enseña la abertura del Ser, el Espíritu 
interroga la demanda y nos lee en totalidad. Tanto es lo 
que confluye y se moviliza en el acto de oración auténtica 
(la totalidad del ser), que su potencialidad es radical y 
revolucionadora respecto a quien, mediante tal ejercicio, 
sale a buscar la palabra; de ahí que ese momento, a fin 
de cuentas diminuto en la línea del tiempo, de acuerdo a 
su radicalidad, basta para trastornar el conjunto de una 
vida, hacer que el practicante renazca e incluso redimir 
a quien antes fue indigno. En la intersección de presente 
y salvación, el tipo de palabra que intenta la oración pide 
como horizonte el futuro de nueva comunidad; un lugar 
probable al cual sólo se accede a través de la hendidura 
abierta para que el ser sea mostrado en su verdad. Por 
ello no hay rutina y cada oración es un renacimiento, de 
quien pronuncia y de la promesa. 

Pero, ¿qué hará con todo esto el no-creyente? 
¿Cómo reunir a quien tiene a su favor el ordenamiento 
teológico de la existencia (gracias a lo cual vivir es una 
larga espera y un continuado desear), con la existencia 
sin protección de quien carece de fe? Acaso entendien-
do primero que la espera y desear que suponemos se 
acompañan de lo que, tal vez por cotidiano, escapa: la 
observación de los preceptos mediante la obediencia, la 
disciplina y la tensión hacia mejorar. Si en la esperanza 
del creyente está prefigurada, aun cuando sólo se trate 
de un mínimo fragmento, la desmesura de la plenitud, 
entonces la comunidad futura (aquella de entonces, de 
cuando suceda) encuentra su correlato en la predispo-
sición a vencer las fracturas entre los hombres del pre-
sente; su expectativa no es la de su exclusiva salvación, 
sino de comunidad futura, de unir allá, en lo que ven-
drá, a los hijos de Dios de todos los tiempos y esto 
no puede ser hecho sin antes salir uno de sí. De ahí el 
lugar, como explicara San Pablo, de la caridad como la 
mayor de las virtudes teologales: “Ahora subsisten la fe, 
la esperanza y la caridad, estas tres. Pero la mayor de 
todas ellas es la caridad.” (I Corintios: 13, 13). Por este 
camino, el salto a la comunidad futura (donde ya sólo 
habrá caridad) demanda que la existencia presente arda 
y agote su tiempo en la confluencia de las tres virtudes 
que presiden la acción del creyente; pero esto mediante 
la unión de aquello que define una vida como justa y tal 
concepto de lo justo que obligue a la salida de sí.

Es aquí, en la exuberancia de la caridad (que, se-
gún enseña Pablo en I Corintios: 13, 7: “Todo lo excusa. 

La contemplación o 
conocimiento del dolor 
o vacío en el otro 

movilizan de inmediato 
e impelen hacia él; 
en este sentido, la 

maravilla mayor es que 
no pide la caridad ser 
pensada, enunciada, 
integrada bajo la 

posición y estructura 
formal de una categoría, 

a los sistemas de 
pensamiento, sino que 
alcanza con que los 
recorra y sea, en 

consecuencia, actuada.
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Todo lo cree. Todo lo espera. Todo lo soporta.”) Donde 
es soldada la rotura a propósito del contenido y sentidos 
de la esperanza (entre creyentes y no-creyentes) para de 
un lado abrir las puertas de la Iglesia a su doctrina social 
y del otro enfrentar al humano con su responsabilidad 
moral como persona. En lo primero, en el accionar que 
pone en primer lugar la condición de persona, la Igle-
sia nos abarca a todos los humanos; en lo segundo, en 
el enfrentamiento del no-creyente con su responsabilidad 
moral, nos toca revelarnos como persona y contribuir a 
que sea igual con quienes nos rodean: curar donde haya 
herida, precisar, defender lo que la condición de perso-
na es, tal vez padecer para que se verifique. Aunque las 
lealtades últimas difieran, ese mínimo tiempo de avanzar, 
tiempo de nuestras vidas, es el momento donde el amor al 
otro (perteneciente a la caridad) puede sostener la alianza 
doblemente precaria de creyentes y no-creyentes: según lo 
mínimo de su duración, según es bifurcada la meta final, 
pero fuertemente soldada alrededor de unos esenciales 
mínimos que identifiquen la diferencia entre la persona, 
el animal y la cosa. 

En fecha reciente, en la homilía pronunciada por su 
Santidad Benedicto XVI durante la celebración de víspe-
ras en la Catedral de Aosta (viernes 24 de julio de 2009), 
recupera la siguiente imagen para esbozar el término de 
la Creación: “… la gran visión que después tuvo también 
Teilhard de Chardin: al final tendremos una auténtica li-
turgia cósmica, en la que el cosmos se convierta en hostia 
viva.” Para el místico francés la distancia que media entre 
los estados presentes del estar en el mundo y aquella ex-
plosión última no es de pasividad ni vacío, sino de labor 
constante de lo que denominó “el fenómeno humano” 
(nombre de uno de sus libros) en el ascenso piramidal 
hasta la entrada en Dios y la ascensión se alimenta de 
caridad y continuamente la genera:

 “En el seno del Universo de estructura convergente, 
el único modo posible que tiene un elemento de acercarse 
a los elementos vecinos es apretar el cono, es decir, hacer 

que se mueva en dirección a la 
cima la capa entera del Mundo en 
que se halla comprometido. En este siste-
ma es imposible amar al prójimo sin acercarse 
a Dios, y recíprocamente también, además. (Esto 
ya lo sabíamos.) Pero es también imposible (esto ya 
más nuevo) amar, sea a Dios, sea al prójimo, sin hacer 
que progrese en su totalidad física la síntesis terrestre del 
Espíritu: puesto que son precisamente los progresos de 
esta síntesis los que nos permiten acercarnos entre no-
sotros, al mismo tiempo que nos hacen subir hacia Dios. 
Porque amamos, para amar más, nos vemos felizmente 
reducidos a participar, más y mejor que nadie, en todos 
los esfuerzos, en todas las inquietudes, en todas las aspi-
raciones, y asimismo en todos los afectos de la Tierra, en 
la medida en que todas estas cosas contienen un principio 
de ascensión o de síntesis.”

Pierre Teilhard de Chardin, El porvenir del hombre

Lo que hemos llamado “ascensión piramidal” no ocu-
rre sin terrores, sino que la vivencia del mundo resulta 
ser agónica, puesta bajo amenaza, desde que: “En todo 
instante, por todos los resquicios, hace irrupción la gran 
Cosa horrible…” (El medio divino). Cualquiera sea el 
modo de manifestarse la “cosa” su función exacta es des-
hacer todo esfuerzo constructivo y arrasar las obras de 
la inteligencia y el corazón; dicho de otro modo, ella 
equivale al mal y tan doloroso es su efecto (tanto en uno 
mismo como en los demás) que no podemos cerrar los 
ojos ante la manera en que actúa. En este punto, Chardin 
propone un agudo camino según el cual deberíamos ado-
rar incluso nuestro dolor porque Dios estaría escondido 
en él; puesto que el dolor contiene también la promesa de 
su superación, el hombre queda librado de “la tentación 
de maldecir al Universo y a quien lo hizo”.

Estamos en el interior de la esperanza, pues maldecir 
(a fin de cuentas, acto que imita o prolonga a la propia 
“cosa horrible”) sólo es dable, para decirlo en términos 
paulinos, cuando ya no se ve ni se espera. Para Chardin 
la respuesta única está en el llamado que nos hace a que 
“creamos con mayor fuerza –y más desesperadamente 
cuanto que la Realidad parece más amenazadora y más 
irreductible.” (El medio divino); de este modo, la inten-
sidad de la creencia revelará orden y este será aún más 
radical y perfecto cuanto más destructor sea el accionar 
de la “cosa horrible”. En lugar de hacernos ilusión a pro-
pósito de esta idea, por ejemplo imaginar que ocurrirá 
algo a recordar en el tiempo, que nos inscriba en la His-
toria, el combate por el orden puede ser mínimo y apenas 
percibido; esto es típico de los extremos más decisivos y 
violentos, donde si sufren los justos entonces nada pa-
rece merecer sentido (resquicio por donde penetra y en 
lo adelante habita la “cosa horrible”) y cuando la mani-
festación del orden se verifica de tal modo atenuada que 
acaso sólo alcance a desplegarse un instante, en el final, 

Tan descomunal es la 
potencia de la caridad 

que no demanda fe 
porque ella misma es 
ya contentora de fe y 
al mismo tiempo carece 
de sentido si no es 

portadora de esperanza 
por parte de quien la 
practica y también para 

quien la recibe.
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como la ocasión de mantenernos todavía humanos frente 
aquello que nos borra. Pero, a su vez, ¿cuál respuesta 
mayor puede ser dada sino la reafirmación, la insistencia 
de lo humano en no dejarse reducir ni quebrar, librado a 
su condición más desnuda y esencial e instantánea, quizás 
no más que un gesto, para que se vea cómo protege el 
escudo de la caridad? Pues en la caridad no soy para mí, 
no me preservo y escapo, sino que salgo en dirección al 
otro, me traduzco en obras e incluso me entrego a pade-
cer acompañando; de modo que mientras más sentimos el 
despojo como absoluto (mientras más se ha aproximado 
la cosa terrible “por todos los resquicios”), con mayor 
evidencia estoy ante mi prueba y entonces puedo (y debo) 
responder por la totalidad de la especie, por lo humano 
como tal. En esta situación un diminuto individuo aparece 
como portador de lo humano entero, de la suma de todo 
devenir y de la verdad de la promesa. Cualquiera de no-
sotros, al ser comprobado, justifica.

En tiempos de crisis el alimento mínimo para subsis-
tir, además del agua y el pan, es la esperanza y los actos 
que todavía mantienen el lazo comunitario, que nos im-
piden derivar hacia cosa o animal, son de la caridad. La 
contemplación o conocimiento del dolor o vacío en el otro 
movilizan de inmediato e impelen hacia él; en este senti-
do, la maravilla mayor es que no pide la caridad ser pen-
sada, enunciada, integrada bajo la posición y estructura 
formal de una categoría, a los sistemas de pensamiento, 
sino que alcanza con que los recorra y sea, en consecuen-
cia, actuada. Tan elusiva que no se le puede “tener” y en 
tal humildad quiere transcurrir, que tanto más desaparece 
mientras más se le anuncia o usa cual insignia identifi-
cadora; sin caer en ridículo o merecer vergüenza, nadie 
puede afirmar: “doy muestras de una caridad enorme”. 
No admite orgullo ni escándalo, no tiene hora ni término, 
no busca recompensa y en cuanto contenta por haberla 
practicado ya se desvía. O bien necesita de silencio y 
sombra, o bien ser practicada en plena luz del día, más 
como mismo se respira. Tan descomunal es su potencia 
que no demanda fe porque ella misma es ya poseedora de 
fe y al mismo tiempo carece de sentido si no es portadora 
de esperanza por quien la practica y también por quien la 
recibe. También aquí hay gemido, pero no se le escucha 
porque no se le profiere, sino que atraviesa el descubri-
miento de todo lo que el otro no es, sufrió o no ha tenido; 
mas en tal modo sana que instaura el diálogo de alegría 
con la persona posible que el otro, mediante caridad, pu-
diera llegar a ser. 

Cuando los fracasos de un sueño humano propician la 
dispersión, el egoísmo y la crueldad más irracional, to-
davía (e incluso más entonces) la caridad reúne las partes 
para que el hombre recupere la confianza en sí y le sea 
posible compartir sueños nuevamente y otra vez construir. 
Sin embargo, por admirable que lo anterior pueda parecer 
todavía nos mantiene prisioneros del pasado en tanto la 
sanación, a la cual habría precedido el daño, viene en-

tonces detrás; en cambio hay que 
subrayar el valor proyectivo de la 
caridad que vigila y prevé donde va a ser 
requerida, que con su acción no sólo corrige 
pasado, sino produce realidades nuevas de justicia 
y orden. En lo primero, lo concerniente a la sanación, 
repara y alberga la grieta que provoca la comprobación 
del dolor ajeno; esto, sin embargo, es de algún modo 
demasiado seguro, pues aún queda la posibilidad de no 
pertenecer a aquello que se cura, de sólo vernos obliga-
dos a encontrar entradas en caso de que se reciba recha-
zo. Aquí la caridad responderá con más caridad. En lo 
segundo, la producción de realidad nueva, separa todavía 
más la abertura y se expone a través de la entrega; en la 
participación arriesga su autoridad, pues quizás no sea 
discernida en el conjunto de ideas alrededor de un asunto 
o incluso se le minimice y ponga a un lado. Aquí respon-
derá con más humildad. Pero es en lo tercero, mientras 
se adelanta, cuando ya no hay qué abrir, sino que se va 
sin envoltura al encuentro de la humanidad que pudiera 
ser; en este último grado la caridad sienta bases para un 
verdadero mundo de la persona, confía en lo que aún 
no se ve y, aunque todavía dentro del tiempo humano, 
entrega una imagen ascensional de comunidad. Aquí ha 
respondido aún con más desmesura. En palabras de Teil-
hard de Chardin:

“En este sistema es imposible amar al prójimo sin 
acercarse a Dios, y recíprocamente también, además. 
(Esto ya lo sabíamos.) Pero es también imposible (esto 
ya más nuevo) amar, sea a Dios, sea al prójimo, sin hacer 
que progrese en su totalidad física la síntesis terrestre del 
Espíritu: puesto que son precisamente los progresos de 
esta síntesis los que nos permiten acercarnos entre noso-
tros, al mismo tiempo que nos hacen subir hacia Dios. 
Porque amamos, para amar más, nos vemos felizmente 
reducidos a participar, más y mejor que nadie, en todos 
los esfuerzos, en todas las inquietudes, en todas las aspi-
raciones, y asimismo en todos los afectos de la Tierra, en 
la medida en que todas estas cosas contienen un principio 
de ascensión o de síntesis”.

El porvenir del hombre

Lejanos y próximos a la vez, creyentes y no-creyentes 
hacen su trabajo y el mundo (en su progreso o progresión) 
los observa a ambos desde la caridad; ella, en su signifi-
cado más antiguo, es el amor que no se agota en objetos 
de deseo ni en el tiempo de nuestra permanencia.


