
Espacio Laical 1/2010 121

Las incursiones en los dominios 
de la identidad y la naciona-

lidad –que quizás sea otra manera de 
decir de la cultura y la toma de con-
ciencia– son empresas eminentemente 
problemáticas. Tal vez no baste con de-
clarar llanamente que éste es un territo-
rio bastante desconocido, sino que, de 
hecho, bien puede ser que ni siquiera 
se pueda representar cartográficamen-
te. Claro está que se pueden erigir hi-
tos, pero siempre entendiendo que se 
les debe considerar marcadores hechos 
para la ocasión, totalmente improvisa-
dos, y siempre capaces de orientar al 
viajero incauto hacia inciertos destinos, 
por rutas precarias. Es en este sentido 
que se ofrecen los comentarios que si-
guen. 

Durante buena parte del siglo XIX, 
Cuba se hallaba en transición. El cam-
bio generado por el mercado era cons-
tante, funcionaba en todo momento y 
transformaba todo lo demás; y no sim-
plemente reordenando la demografía 
de la estratificación, sino rehaciendo 
todos los elementos culturales y mate-
riales de aquello que era considerado 
ordinario y común. 

Los antecedentes de las relacio-
nes entre Cuba y los Estados Unidos 
se ahondan, en el siglo XIX, entre los 
cubanos que buscaban medios para 
expresar elementos de la nacionalidad 
y que encontraron en Estados Unidos 
muchos aspectos para escoger. El en-

cuentro ocurrió de una forma cotidiana 
y ordinaria, e incluyó miles de perso-
nas a lo largo de casi medio siglo, en 
un momento en que se desarrollaban 
los supuestos y las aspiraciones que 
conferían un significado discernible a 
la identidad nacional. 

Más que nada, y ante todo, el cam-
bio servía para poner de manifiesto 
las contradicciones del colonialismo y 
ponía de relieve las muchas y variadas 
formas en que el desarrollo cubano ya 
no se podía limitar dentro de las estruc-
turas coloniales. En todos los aspectos 
–y simultáneamente– el colonialismo 
español se esforzaba al máximo por 
dar cabida a las transformaciones que 
impulsaban a la economía cubana–y 
cada vez se veía más claro que era in-
capaz de hacerlo. El cambio producía 
circunstancias que llegaban a poner en 
tela de juicio los presupuestos mismos 
de la relación colonial, relación que 
cada vez perdía mas credibilidad –todo 
lo cual creaba las condiciones propicias 
para que hubiera más cambios y, con 
frecuencia, sugería la necesidad de que 
éstos fuesen más rápidos.   

A todo lo largo del siglo XIX se 
incrementaron los vínculos con Esta-
dos Unidos. Los contactos entre los 
emigrados y norteamericanos no eran 
uniformes ni unilaterales. Asumían 
muchas formas y estas formas cambia-
ron a lo largo del tiempo. Se movían en 
ambas direcciones, a menudo repetida-

mente de uno al otro, transformando y 
transformándose. En el curso del siglo 
XIX, el intercambio fue una fuerza de 
enorme vitalidad, con su propia lógica 
y la capacidad de impulsar tendencias 
culturales, influenciar el cambio social 
y moldear resultados políticos. 

 Estos acontecimientos eran, en sí, 
reflejo exacto de unas relaciones que 
se hallaban en transición, condiciones 
de causa y efecto dentro de un rejuego 
constante y dinámico. Actuaban entre 
sí de manera decisiva y revelaban las 
posibilidades de una cierta relación, a 
la vez que dejaban al descubierto las 
limitaciones de la otra. 

Los cubanos viajaban al Norte en 
grandes cantidades y cada vez con 
mayor frecuencia. Se trataba de una 
vasta y heterogénea emigración en la 
que figuraban representantes de todas 
las clases, blancos y negros, hombres 
y mujeres, jóvenes y viejos. Se iban a 
estudiar, experiencia que produjo una 
generación versada en nuevos conoci-
mientos, nuevas tecnologías y nuevas 
habilidades. Otros miles de cubanos 
llegaban a Estados Unidos en busca de 
una forma de ganarse la vida; y otros 
más huían de la revolución y la repre-
sión. Entre la década de 1860 y la de 
1890, muchas decenas de miles de cu-
banos emigraron hacia el Norte, en un 
éxodo que adquirió las proporciones de 
una diáspora. 
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Esta emigración hizo las veces de 
crisol de la nación, en el que se for-
jaron y adquirieron forma definitiva 
muchos de los elementos más vitales 
de la nacionalidad. Un gran número de 
esas personas regresaron cambiadas e 
imbuidas de cambio.  Esos emigrados 
desarrollaron una nueva inclinación ha-
cia las cosas norteamericanas, conven-
cidos de que la mejor manera de alcan-
zar el progreso y la prosperidad era a 
través de las vías que se empleaban en 
el Norte. Regresaron como agentes del 
progreso, con nuevos conocimientos y 
nuevas habilidades, con un propósito 
renovador y otras expectativas. Adapta-
ron y ajustaron y hasta mejoraron cier-
tas cosas. Adoptaron nuevos métodos 
y aprendieron nuevas técnicas, lo que 
implicaba, por supuesto, novedosas es-
tructuras de valores y nuevas sensibili-
dades, actitudes y normas, todo lo cual 
contribuía a profundizar su descontento 
con las antiguas actitudes y las anterio-
res normas.

Mucho de lo que integró el sentido 
cubano del futuro y de su lugar en ese 
futuro, fue moldeado por o de alguna 
manera derivado del encuentro con el 
Norte. Las facetas dominantes de la 
conciencia nacional se encontraban en 
formación, influidas por la creciente fa-
miliaridad con un mundo más amplio, 
en el cual las usanzas norteamericanas 
se insinuaban en las sensibilidades de 
los emigrados. La experiencia fue vital, 
porque permitió a muchos familiarizar-
se con el mundo moderno, y de ese 
modo sistemas ideológicos y jerarquías 
morales alternativas pasaron directa-
mente a lo que entonces se fusionaba 
como lo cubano. Los procesos crean 
memorias, y algunas de las fuentes ma-
trices de la nacionalidad se derivaron 
de las experiencias en el Norte. 

La experiencia en el Norte influyó 
de manera decisiva en la forma en que 
los cubanos imaginaban una nación pro-
pia. Una buena parte de este encuentro 
quedó incorporada en la narrativa de la 
nacionalidad, y ciertamente contribuyó 
a conformar las vías en que encontró 

expresión el discurso sobre la nación; 
además, prácticamente garantizó la in-
tegración de los elementos de las es-
tructuras normativas norteamericanas, 
en la formulación de la nacionalidad. 

A lo largo del siglo XIX, los emi-
grados cubanos asimilaron y adaptaron 
–como medio de establecer su identi-
dad nacional– formas alternativas al 
reclamo colonial español, a menudo 
comprometido de forma creciente, en 
un proceso de autodefinición, como 
vehículo de la autodeterminación.  El 
uso de los modos norteamericanos 
comenzó primero como un intento de 
gestionar los términos de su encuentro 
con un mundo más amplio. En esta 
transformación, significó mucho que se 
apropiaran de usanzas norteamericanas, 
adaptándolas a sus propias necesidades, 
reformándolas de acuerdo a sus propias 
percepciones, como imaginativos –y, 
debe añadirse, efectivos– instrumentos 
de una ascendencia nacional. Estaban 
rompiendo conscientemente con el pa-
sado colonial, y comprendían que el 
punto en el cual el rompimiento ocurri-
ría representaba una gran frontera que 
tenía que ser salvada; esto significaba 
cruzar nuevos umbrales de concientiza-
ción de la identidad y la nacionalidad. 

Estados Unidos proporcionaba una 
perspectiva desde la cual era posible 
medir la condición colonial y aspirar a 
alternativas que se manifestaran en las 
formas de la vida cotidiana.  Los ele-
mentos que se emplearon para articular 
la nacionalidad provinieron, en distin-
tos grados, de las instituciones, de las 
formas culturales y de los estándares 
normativos con los que los cubanos se 
vieron vinculados durante su estancia 
en ese mundo del exilio. Muchísimos 
de ellos nacieron en Estados Unidos, 
donde vivieron durante sus años for-
mativos. Fue éste un proceso de adap-
tación y de ajuste; y fueron éstos los 
medios a través de cuales consideraron 
alternativas y abandonaron la antigua 
opresión. 

Lo que dio singularidad a este pro-
ceso, y en algunos casos lo hizo de-
finitivo, fue que encontraron su senti-
do de sí mismos al verse retados por 
la confrontación con un mundo muy 
distinto. Y lo que hizo que tales ex-

periencias fuesen especialmente tras-
cendentales fue que ocurrieron en una 
época de transformación y transición, 
durante unas décadas en que los cuba-
nos se hallaban inmersos en el proce-
so de cambio, en el de formar nuevas 
relaciones sociales, en la persecución 
consciente de maneras de formar e 
informar la nacionalidad, y en la que 
buscaban nuevos medios mediante los 
cuales pudieran afirmar su identidad. 
Se encontraron dentro de un contexto 
normativo norteamericano, por medio 
del cual trataban de articular el descon-
tento y dar forma a una nación; lo cual, 
a su vez, influía en las propias formas 
en que expresaban la disidencia y defi-
nían la nacionalidad. 

Claro está que buena parte de la 
transformación cubana se debe atribuir 
al resultado inevitable de vivir en el 
extranjero, a la adaptación como for-
ma de lidiar con las circunstancias, de 
írselas arreglando y seguir adelante, 
todo lo cual son ajustes necesarios para 
satisfacer las necesidades de la vida co-
tidiana.  Pero en igual medida estaba 
presente la adaptación consciente, una 
forma de trazar distinciones y aumen-
tar la distancia entre ellos y España, las 
maneras de dejar de ser españoles. Este 
proceso ciertamente profundizó el ale-
jamiento entre cubanos y españoles. De 
hecho, la determinación de los cubanos 
en cuanto a definirse como diferentes 
de los españoles fue otra de las mane-
ras de hacer valer la pretensión de una 
nacionalidad aparte. El contacto con 
el Norte proporcionó nuevas maneras 
de trazar distinciones entre cubanos y 
españoles, y contribuyó aún más a la 
formación de una identidad nacional 
mediante vías específicamente ideadas 
para satisfacer las necesidades cuba-
nas. 

Tal experiencia contribuyó a una 
transformación en la manera de pensar 
de la emigración cubana respecto al 
cambio, su forma, sus alcances y pro-
pósitos. El concepto de cambio se am-
plió para dar cabida a nuevas posibili-
dades y, gracias a ello, sirvió de medio 
para que las formas norteamericanas se 
fusionaran con las cubanas. 

En el siglo XIX, las usanzas nor-
teamericanas se expandieron en toda 
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Cuba. Facetas importantes de su vida 
diaria y de las relaciones sociales ordi-
narias fueron influenciadas por los mo-
dos y objetos norteamericanos; muchas 
veces esto sucedía con el conocimiento 
y aceptación de los cubanos, pues estas 
formas se habían convertido en uno de 
los medios principales de su autode-
finición. Las formas norteamericanas 
se integraron desde muy temprano en 
todo este proceso. Esto no quiere de-
cir que los elementos que los cubanos 
incluyeron en su identidad nacional no 
contenían influencias morales y mate-
riales de otras fuentes. Por el contrario, 
ser cubano implicaba una amalgama de 
diversos elementos nacionales, raciales 
y étnicos; el principal fue europeo, ob-
viamente de España, y en menor gra-
do Francia e Italia, así como África, 
y en menor grado China. Todos estos 
elementos variaban –en momentos 
diferentes, de acuerdo al sector de la 
población– e influenciaban en moldear 
los términos por los cuales transitaba la 
identidad nacional. Estas circunstancias 
fueron mediadas también por las nocio-
nes de género, clase, religión y edad, 
que dieron una mayor complejidad a la 
formulación de la identidad nacional. 

Estas eran las fuentes y estructuras 
por las cuales se formó la nacionalidad; 
los medios a través de los cuales se 
hizo identificable la propia identidad; 
por los valores más o menos comparti-
dos, que contribuyeron a la definición 
de un pueblo con intereses comunes. 
La cultura como un agregado de los 
significados y valores creó un sentido 
coherente y compartido de la realidad, 
y a menudo definió el proceso social 
por el cual los emigrados cubanos se 
incorporaron a los variados aspectos 
de la vida cotidiana, y a través de los 
cuales se vincularon a la propuesta de 
una nación. 

Miles y miles de emigrados estu-
vieron presentes como observadores y 
como participantes en el amanecer de 
la cultura consumista norteamericana. 
Entre 1865 y 1900 el valor  de bienes 
manufacturados se incrementó siete ve-
ces, el número de fábricas y el capital 

industrial aumentó al cuádruple. La ex-
traordinaria productividad industrial de 
Estados Unidos con su hincapié en las 
mercancías de consumo, en la conve-
niencia y la comodidad, comenzó a to-
mar impulso y transformó la vida nor-
teamericana precisamente durante los 
años de la emigración cubana, esto es, 
durante la época de transición, cuan-
do los cubanos se hallaban profunda-
mente interesados en las formas de dar 
expresión a la nacionalidad y articular 
su identidad. Experimentaron la vida 
en Estados Unidos en unos momentos 
de notable desarrollo económico, en 
que el éxito y el bienestar se medían, 

cada vez con mayor frecuencia, confor-
me al progreso material y el consumo. 
El economista Thorstein Veblen, aun-
que sólo hubiera tenido razón en par-
te, escribió durante esos años que el 
“motivo que subyace al afán de poseer 
es la emulación,” y también que “en 
buena medida es esta emulación la que 
da forma a los métodos y selecciona 
los objetos en que se habrá de gastar 
para alcanzar la comodidad personal y 
para llevar una vida decente”. Las im-
plicaciones de la presencia cubana en 
Estados Unidos durante esos años son 

ciertamente trascendentales. En esas 
décadas se hallaba en gestación toda 
una clase social, gran parte de la cual 
se estaba formando en Estados Unidos, 
en un momento histórico específico 
en el cual las posibilidades de consu-
mo se estaban expandiendo, y preci-
samente cuando un gran número  de 
cubanos buscaban, plenamente cons-
cientes de lo  que hacían, formas de 
dar significación a la cubanidad como 
medio de identidad y de nacionalidad. 

El materialismo norteamericano 
poseía una cualidad peculiarmente 
subversiva.  En formas diversas y de 
gran envergadura, contribuía a socavar 

algunas de las hipótesis sociales más 
fundamentales del orden colonial. La 
proposición de que la felicidad y la co-
modidad se podían alcanzar mediante 
posesiones materiales resultaba peligro-
sa precisamente porque no limitaba su 
atractivo a los gustos de los poderosos 
y privilegiados. Objetos más modes-
tos, más domésticos y más al alcance 
de la gente, se habían apoderado de la 
imaginación cubana. La comodidad co-
tidiana, la conveniencia y el bienestar 
como condición común y de todos los 
días, fueron algunas de las cosas a las 

Esta emigración hizo las veces 
de crisol de la nación, en el 
que se forjaron y adquirieron 
forma definitiva muchos de los 
elementos más vitales de la 
nacionalidad. Un gran número 
de esas personas regresaron 

cambiadas e imbuidas de cambio. 
Esos emigrados desarrollaron una 
nueva inclinación hacia las cosas 
norteamericanas, convencidos de 
que la mejor manera de alcanzar 
el progreso y la prosperidad 

era a través de las vías que se 
empleaban en el Norte.
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que los cubanos se adaptaron e hicie-
ron suyas y, de hecho, exigieron. A fin 
de cuentas, se trataba simplemente de 
cosas que de manera rutinaria se halla-
ban incorporadas a la vida cotidiana de 
Estados Unidos, pero con las que los 
cubanos se familiarizaron y cuya per-
manencia daban por descontado. 

Pocas facetas de la vida norteame-
ricana impresionaron más a los cuba-
nos que la aplicación de la tecnología 
para la comodidad de todos los días, la 
aplicación de la ciencia y la industria 
para la satisfacción de las necesidades 
personales. La noción del progreso ad-
quiría una forma visible y tangible. 

Estos acontecimientos tenían im-
plicaciones que iban muy lejos, pues 
ocurrían en los momentos en que los 
cubanos estaban reuniendo los distintos 
elementos mediante los cuales se distin-
guirían de los españoles y se definirían 
como una entidad aparte. Aprendían 
también las formas en que los bienes 
materiales servían para delinear el es-
tatus social. La cultura material norte-
americana pasó a ser un medio a través 
del cual se podía expresar la identidad 
nacional. Estas formas se las apropia-
ron como medio para afirmar los aspec-
tos en que los cubanos eran diferentes 
de los españoles, para demostrar que la 
fuente de lo que ellos eran y de aquello 
en lo que se querían convertir no tenía 
sus orígenes en lo español. 

La propia noción del progreso era 
en sí misma potencialmente subversiva, 
capaz de minar el orden establecido y 
de reordenar radicalmente la jerarquía 
de valores y de autoridad hasta el punto 
en que las promesas de lo nuevo soca-
varan las premisas de lo viejo. En su 
obra Cecilia la matancera (1861), el 
novelista Rafael Otero describe a una 
“juventud [que] se deja arrastrar por 
la palabra ‘progreso,’” en tanto que a 
sus mayores les aterroriza esta palabra; 
ellos creen “que ‘progreso’ y ‘anarquía’ 
son sinónimos.” En Leonela (1893), 
Nicolás Heredia se hallaba plenamen-
te consciente de las implicaciones más 
amplias del progreso y de la capacidad 

que éste tenía para subvertir los fun-
damentos normativos de la autoridad. 
Cuando el ingeniero John Valdespina 
da a conocer sus planes para introdu-
cir la maquinaria agrícola más moder-
na en el poblado de Jarabacoa –“Yo 
haré traer unos de nueva invención que 
ahorran tiempo y tratan mejor a tierra 
tan agradecida… porque en la variedad 
de cultivos es donde está la riqueza de 
un país”– y el capitán Maella, jefe de 
partido, a duras penas logra contener 
su ira. El narrador de la novela hace 
la siguiente observación. “El Capitán 
Maella veía semejantes novedades con 
indignación mal reprimida. No se ex-
plicaba cómo el Gobierno había dado 
privilegio a aquel hombre para pertur-
bar el orden establecido. Desde que el 
ingeniero había empezado los trabajos 
de la línea, nadie se acordaba ya de la 
primera –y la única– autoridad del par-
tido de Jarabacoa.”Es posible que Val-
despina no haya sido capaz de entender 
la forma en que un ferrocarril pudie-
ra amenazar las estructuras del status 
quo, pero Maella sí la comprendía: 
“Yo no soy nadie para ese extranjero 
insubordinado, perturbador y declara-
damente pernicioso… Lo peor es que 
me solivianta con su ejemplo a los sen-
cillos habitantes de este territorio de mi 
mando.”

Una buena parte de la formulación 
de la nacionalidad cubana se puede ex-
plicar gracias a la experiencia de reve-
lación y descubrimiento que tuvo lugar 
en el encuentro con el Norte, y en for-
mas quizás demasiado variadas y com-
plejas como para siquiera comenzar a 
entenderlas cabalmente. Esta experien-
cia estuvo relacionada con los medios a 
través de los cuales se desarrolló y pro-
fundizó el descontento, así como con 
el grado hasta el cual los cubanos atri-
buían su suerte a las constricciones del 
colonialismo, para lo cual el remedio 
obvio era la independencia. Un gran 
número de ellos adoptó una norma del 
progreso que en casi todas sus carac-
terísticas esenciales se derivaba de las 
formulaciones norteamericanas y cons-
tituía la base gracias a la cual se podía 
articular el significado de lo cubano. 

Los emigrados cubanos pasaron a 
formar parte de ese mundo del Nor-

te. Observaron de primera mano estos 
acontecimientos y participaron directa-
mente en muchos de ellos. Meditaron 
mucho acerca de las fuentes de la pros-
peridad y los logros estadounidenses, 
como vías para su propia salvación y 
felicidad.  Cada vez con mayor fre-
cuencia, las posibilidades de bienestar 
material y de prosperidad económica se 
fusionaban con la propuesta de institu-
ciones democráticas y libertad.  Así, la 
democracia y la libertad política adqui-
rieron desde muy temprano una dimen-
sión material e implicaron un medio 
de bienestar y seguridad económica 
personales. Según muchos creían, lo 
único que Cuba necesitaba era la inde-
pendencia para librarse de la coacción 
del colonialismo español y alcanzar 
su pleno desarrollo potencial. “Cuba 
es un pueblo,” escribía Enrique José 
Varona, “que solo requiere libertad e 
independencia, para ser un factor de 
prosperidad y progreso en el concier-
to de las naciones civilizadas.” En la 
novela parcialmente autobiográfica de 
Carlos Loveira, Generales y doctores 
(1920), Ignacio García llega a Nueva 
York y queda asombrado: 

“La maraña de vehículos y pedestres 
de aquel trajinoso Broadway, que nues-
tro carro de cable (…) iba siguiendo 
lenta y dificultosamente; los elevados 
de la Tercera Avenida…; la altura de los 
edificios, que estaban aún muy lejos de 
la talla del Singer y el Woolworth; los 
jardines y parques limpísimos…; toda 
aquella vida tan distinta de las nuestras 
de aquellos años, hacía exclamar casi 
invariablemente a mi abuela: 

–¡Lo que es la libertad! 
Y los demás, que creíamos que ob-

tenido el ideal de independencia, nada 
era necesario para la felicidad de los cu-
banos, asentíamos en coro, con los ojos 
en el techo del tranvía, y como en un 
suspiro: 

–¡Ah! ¡La libertad!” 

Estos acontecimientos determinaron 
el modo cómo los cubanos se pensaron 
a sí mismos. Buena parte de las ideas 
sobre lo cubano provenía de formas y 
modelos importados. Los cubanos ob-
tenían una enorme satisfacción con el 
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despliegue del progreso material. Tam-
bién ellos aspiraban a la comodidad; 
estaban atentos a la conveniencia, a 
objetos de valor, todo lo cual no hacía 
más que confirmar la proposición de lo 
cubano como moderno y civilizado, 
además de identificarlo correctamente 
con todas las cosas que constituían el 
progreso. Estas habían pasado a ser sus 
logros, una parte de la cultura material 
que se reclamaba como cubana. 

El descontento cubano tenía su ori-
gen en muchas fuentes, buena parte de 
las cuales, cada vez más frecuentemen-
te, guardaba nexos con la cuestión de la 
identidad.  Ninguna de las diferencias 
se trazaba más nítidamente, ni era defi-
nida más claramente, que la postura de 
que Cuba era moderna y España atra-
sada. Claro está que estas cuestiones 
no eran del todo nuevas, puesto que los 
antecedentes del ser cubano  –a dife-
rencia de ser “español”– tenían sus orí-
genes en el siglo anterior. Lo distinto 
en el siglo XIX era la invocación de la 
nacionalidad como identidad basada no 
simplemente en diferencias, sino en va-
lores que se les asignaran a lo que tales 
diferencias implicaban. Para decirlo de 
manera sencilla: ser cubano valía más 
que ser español. “El cubano,” insistía 
Varona, “tiene caracteres que marcan 
un progreso dentro de su raza; si no 
más inteligente en absoluto que el es-
pañol, es de comprensión más rápida 
y mucho menos refractario a las nove-
dades. Es más abierto, más moderno, 
más cosmopolita… En cambio el espa-
ñol está más mal preparado para las ne-
cesidades elevadas de la civilización.” 

Buena parte de la meditación sobre 
el tema de la nación guardaba relación 
con los conceptos de progreso y las re-
flexiones sobre la civilización. La idea 
del progreso y la civilización adquirió 
un firme arraigo y, definitivamente, re-
sultó medular en cuanto al significado 
de lo cubano. El genio particular cu-
bano se hallaba en la capacidad de la 
adaptación, en la vehemencia con la 
que los cubanos adoptaban el cambio, 
y especialmente aquel cambio que se 
percibiera como capaz de mejorar su 
condición. Buena parte de lo que se en-
tendía como el progreso llegaba a Cuba 
directa y rápidamente; y por ende, re-
sultaba fácil apropiárselo y reclamarlo 
para sí. La identidad con el progreso 
era total; constituía una situación con-
ceptual de la cual se desprendían co-
rolarios de civilización y modernidad, 
y en torno a la cual adquiría forma la 
comunidad nacional. Los cubanos no 
dejaban de darse cuenta de las formas 
en que estos acontecimientos los vin-
culaban con Estados Unidos, ni del 
grado en el cual dependían del Norte 
para el mantenimiento de unos están-
dares que pretendían hacer suyos. “De 
la metrópoli no recibe la colonia más 
que agravios,” afirmaba Domingo del 
Monte ya en 1849, y “de los Estados 
Unidos, riqueza y civilización.” Rai-
mundo Cabrera coincidía con él: “Tu-
vimos la gran suerte de lograr que los 
norteamericanos nos exportaran el fe-
rrocarril en 1836, mucho antes de que 
éste llegara a España; y más tarde, de 
que nos enseñaran a utilizar el telégra-
fo.  Estos avances nos encauzaron por 
las sendas de la civilización y del pro-
greso.” La manera en que estas formas 
se fundieron en la imaginación popular 
queda sugerida en un diálogo de la no-

La propia noción del progreso era 
en sí misma potencialmente 

subversiva, capaz de minar el 
orden establecido y de reordenar 

radicalmente la jerarquía de valores 
y de autoridad hasta el punto en 

que las promesas de lo nuevo 
socavaran las premisas de lo viejo.

vela Generales y doctores, cuando Te-
resa reprende a un amigo porque éste 
se resiste a la moda popular y le dice 
en son de mofa: “Americanícese, hijo. 
¡Civilícese!” 

La propuesta de los cubanos como 
entes civilizados resonaba entre quie-
nes pugnaban por la nacionalidad, tan-
to burgueses como de c1ase media, en-
tre todos aquellos que tenían en mente 
la perspectiva de la nación.  Constituía 
una fuente de comunidad nacional y de 
identidad compartida, ya que la invoca-
ción de la civilización como paradigma 
de progreso siempre implicaba que los 
cubanos formaban parte de éste y los es-
pañoles no. Era ésta una propuesta con 
enorme vitalidad, que quedaba incluida 
dentro de las fuentes de las sensibili-
dades cubanas modernas, como base 
de una nacionalidad propia. Llegaba a 
la médula del por qué los cubanos no 
eran españoles. La narrativa sobre ci-
vilización hacía las veces de marco de 
referencia discursivo más amplio, en el 
que las representaciones de nacionali-
dad adquirían forma como medio de 
contraste, con el fin de trazar distincio-
nes entre cubanos y españoles. 

La negación de lo español como 
medio de afirmar lo cubano hizo que 
los criollos se lanzaran al diseño de 
otras estructuras normativas y adopta-
ran nuevas formas culturales mediante 
las cuales se pudieran hacer valer las 
distinciones y recalcar las diferencias. 
A todo lo largo del siglo XIX, los cu-
banos buscaron formas de expresar la 
nacionalidad.  La formulación de ésta 
se hallaba condicionada, en gran medi-
da, por el encuentro con el Norte, tanto 
en la Isla como en Estados Unidos, país 
cuya forma de vida los cubanos imita-
ban libremente y adoptaban sin cortapi-
sas; que, al final, hicieron suyo.  Adop-
taron conceptos del progreso y moder-
nidad que provenían del Norte, como 
base sobre la cual afirmar la identidad 
y definir lo que significaba ser cuba-
no. Buena parte de lo que pasó a ser 
cubano comenzó como norteamericano 
y ciertamente dio ímpetu a las formas 
y cosas que de allí en adelante iban a 
compartir Cuba y Estados Unidos. 


