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El patriota desconocidoEl patriota desconocido

Cuando finalizaba el Año del Centenario de Martí 
nos dimos a pensar en los que son asiento y equili-

brio de la patria. Es decir, en aquéllos que han contribuido al 
afianzamiento y al progreso de la República lograda. 

Repasé estos cincuenta y dos años. Surgieron en mi re-
cuerdo figuras próceres, y no dejaron de presentarse también 
los eternos reversos. Deseché, de inmediato, las últimas efi-
gies. Quería tan solo los rostros de los ciudadanos afirmati-
vos. Llegué al convencimiento de que si hay conductores de 
pueblos, y figuras que sobresalen y mentes que guían, se re-
quiere -sobre toda otra cosa- el 
seguimiento de esos pueblos, se 
precisa del hombre medio -pero 
no gre gario--, del individuo, en 
fin, capaz de ser receptor y de 
afincar la idea con la recta con-
ducta. 

Surgió entonces en mi mente, 
como figura destacada y lumino-
sa, la del callado seguidor: ese 
es “el patriota desconocido”. 

Es aquel ciudadano que en el 
temprano despertar de algunas 
mañanas históricas y sin sol, o 
que frente al bochornoso aflorar 
del cieno y de la sangre, se ha 
preguntado ansioso ¿por qué?, 
¿por qué? Y le ha subido desde 
el corazón como una oleada de 
amargura y de congoja que le ha dejado sabor de cenizas en 
los labios. 

Lo vi, en mi imaginación y en mi recuerdo, compasivo 
con la debilidad del prójimo, e inflexible en el cumplimiento 
del propio deber. De ese deber humilde en su individualidad 
anónima, grande y granítico en su totalidad social. 

Lo reconocí en el educador sin desmayos en la diaria 
tarea; lo vi en el muchacho inclinado sobre el libro y en el 
joven de mirada limpia y de corazón puro y frente levantada, 
que piensa en la novia buena y en el hijo futuro que deberá 
llegar más allá que él mismo. Y en el hombre ya hecho que 
cuida del hogar como lugar único y santo, también reconocí 
al “patriota desconocido”. 

En el escritor que no sabe de odios, ni de adjetivos tarifa-
dos ni de silencios cómplices. En el ciudadano que calla por 
prudencia, que no por miedo, porque es capaz de alzarse, 
sereno y valeroso, contra el emboscado de la República, sin 

poner a ésta, previamente, nombre de empleo en ministerio 
alguno. 

Reconocí al “patriota desconocido”, en el oficinista pul-
cro y cumplidor y en el trabajador que no hurta tiempo y en 
el patrono que no hurta jornales. 

En el laborioso de las ciencias y de las letras, en el que 
cura o alivia, en el que fabrica y en el que vende y compra; 
en el que bucea entre viejos infolios o entre las páginas re-
cién abiertas del nuevo libro; en el que no estanca, sino que 
mueve la riqueza. En cada uno identifiqué -si era honesto 

y veraz- al “patriota desconoci-
do”. 

Ahora se presentó en mi re-
cuerdo una larga fila de hombres 
y mujeres, a pleno sol o resguar-
dándose de la lluvia; cada uno 
por taba una cédula propia, por-
que ninguno de ellos fue capaz 
de enajenarla. Era, cada uno de 
ellos, el ciudadano innominado, 
“el patrio ta desconocido”. 

Fue esta vez el soldado quien 
asaltó mi recuerdo. Vi una som-
bra, la de su arma, transparentán-
dose en la Ley, como respaldo de 
ella. La de ese que yo vi, no ha-
bía hollado, con su filo ni con su 
pólvora, aquella Ley. Era, tam-
bién, “el patriota desconocido”. 

Terminaba el recuento. De pronto aparecieron, como 
sombras, millares de otros rostros; los de aquellos que ha-
biendo contribuído con su conducta cívica al engrandeci-
miento y al sostén de la patria, ni siquiera habían logrado 
aparecer en el recuento. 

Cada uno de ellos es, por derecho propio, “el patriota 
desconocido”. 
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Lo reconocí en el educador sin 
desmayos en la diaria tarea; lo 

vi en el muchacho inclinado 
sobre el libro y en el joven de 

mirada limpia y de corazón 
puro y frente levantada, que 
piensa en la novia buena y en 

el hijo futuro que deberá llegar 
más allá que él mismo. Y en el 
hombre ya hecho que cuida del 

hogar como lugar único y 
santo, también reconocí al 

“patriota desconocido”. 


