EVOCACION DE CINTIO VITIER:

Era su aurea palabra raiz y ala:

pO CcoOS d |,aS d es p u éS raiz de tierra dentro ardiente y fértil,

plantada en los nutricios manantiales;

d e S u m u e rte ala de luz de cielo adentro, angélica,
quebrandose en albores y canciones

Por MONS. CARLOS MANUEL DE CESPEDES GARCIA-MENOCAL por el indomito monte de la Patria,
despuntando por la estrella 'y la paloma.

0s versos estan originalmente dedicados a José Marti —“Versos Patrios a Marti”—y los escribié monsefior Angel Gaz-

telu, cuando era todavia el padre Gaztelu, Parroco de Bauta, para el nimero 33 de Origenes, de 1953. No creo que en
la Fiesta de la Luz total, ese lugar sin lugar, en el que ya estan los tres, reunidos para siempre, ni Marti, ni Gaztelu, ni Cintio
se molesten porque yo me haya apropiado de los mismos para iniciar esta evocacion de Cintio. Creo que para Cintio ningln
sacerdote tuvo el peso especifico —el sacerdotal y el de la Poesia— que tuvo Angel Gaztelu. Y el que lo dude, que lo pregunte
a Fina. Y no habria que dudar que José Marti fue el centro poético —creador— de la Patria, no sélo para Cintio y Gaztelu, sino
para todo el grupo de, amigos entre si y de la Belleza, que se nucled en torno a José Lezama Lima y a la revista Origenes.
Como lo eray lo es también para tantos que, entonces, en los tiempos de Origenes, éramos mozos demasiado timidos y no nos
atreviamos a otra cosa que a contemplar por la ventana del templo o, desde lejos, en la glorieta del parque, a admirar; y, como
mucho, a pasar discretamente frente a la casa parroquial de entonces —la que ya no existe— y otear por la puerta entreabierta
al grupo de amigos, sentados en torno a la mesa humilde del comedor bien surtido.

Y por aquellos mismos afios, las conferencias, por aqui y por alla —aquellas del Lyceum, agrupadas por Lo cubano en la
Poesia y tantas otras-, en las que el grupo de los mozos timidos por nada del mundo nos habriamos sentado en la primera fila
—aunque lo desedbamos-, sino hacia el fondo, por un costado no muy visible, para que nadie percibiera nuestra presencia, que
creiamos atrevida, entre tantos Maestros.
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Por entonces, pues, ya sabia quién era Cintio, el hijo de Medardo —icono también él-, el esposo de Fina, la dulce y fir-
misima presencia femenina sostenida. ;No es acaso un privilegio que en nuestra tradicion poética se repitan estas mujeres
completas —como dofia Tula y dofia Luisa, Fina y Dulce Maria- no enmerengadas? Y si alguien lo duda, que averigiie por qué
Lezama afirmaba que Fina era “la paloma acerina™. Paloma si, pero de acero, no de natilla escurridiza, ni de ligeras plumitas
volanderas. Y muy pronto supimos también que Bella era la hermana de Fina y la esposa de Eliseo; ella, la poetisa que nunca
escribié —al menos no supimos que lo hiciera-, pero ella misma Poesia y Belleza, hasta el final; y Eliseo, el que ya nos regala-
ba una mirada muy especial sobre la Calzada de JesUs del Monte y que, més tarde, entre Las Maravillas de Bolofia, fijaria la
pupila sabia en el equilibrista que tantas veces me ha sefialado el camino.

Luego vinieron mis afios irrepetibles de Roma y del inicio de mi vida sacerdotal. Y al regreso inolvidable a esta Habana
nuestra, arremolinada como ya estaba, —cuna y raiz-, mi trabajo en el Seminario, que no ha cesado, la “pagina catolica” en
El Mundo, escrita a cuatro manos con Juan Emilio Friguls, y el despacho de Luis Gomez Wangiiemert, el Director, espacio
de conversaciones iluminadas por su verbo generoso. Simultaneamente, crecia y se afianzaba la amistad s6lida con Mario
Parajon y Annabelle Rodriguez, recién casados. Y en su casa, tertulias y fiestas de los nifios que comenzaban a nacer por
aquel entonces. ¢Los contertulios? Los ya mencionados de Bauta y de las conferencias habaneras y algunos mas, como Carlos
Rafael, el padre de Annabelle, que las disfrutaba intensamente y henchia nuestro disfrute con su inteligencia inverosimilmente
cultivada.

Y por esos caminos, hace casi 50 afios, Cintio y Fina y los demas, por supuesto, de conocidos y admirados, pasaron a ser
amigos entrafiables y hermanos insustituibles. De pocas realidades he disfrutado tanto como de esa maltiple amistad prolon-
gada durante decenios. Por pocas realidades debo dar gracias tan vehementes a Dios, nuestro Padre, como por ese grupo de
amigos, de los que tantos y de tan diversos érdenes he recibido dones inefables. Me resulta muy dificil separarlos en mi recuer-
do. Evocar a uno termina siendo la evocacion de todos; de cada uno en su lugar preciso. Ya nos preceden en la Via ad Lucem
Cintio, Eliseo y Bella 'y Mario y el padre Gaztelu y tantos otros. A nosotros, los que quedamos por aca, con el recuerdo vivo,
que es también una manera de vivificar a los ausentes no totalmente ausentes, nos anima la esperanza del rencuentro, gozoso
y para siempre, a la sombra de la Luz indeficiente.

Hace algunos afios, nuestra Aurora Bosch celebraba sus 50 afios como bailarina de ballet. Me pidié que yo fuese el orador
que ofreciera el homenaje que se le ofreceria en la Sala Garcia Lorca. Acepté la invitacion y pronuncié el discurso con gusto
y honra. Pocos dias después, me dijo Aurora, comentando mis palabras: “Vd. me las dedicaba y hablaba de mi, pero pensa-
ba en las Cuatro”, refiriéndose a las cuatro bailarinas que han sido calificadas como las Cuatro Joyas del Ballet Nacional de
Cuba: Mirta Pla, Josefina Méndez, Loipa Araljo y la propia Aurora. Gustosamente asenti —aunque no me habia dado cuenta
de ello- pues es cierto que cuando las evoco, no puedo prescindir de ninguna de las cuatro. Aungue no las mencione a todas
por su nombre propio, alli estan.

Me sucede lo mismo con Cintio y Fina y con todo ese grupo que admiré en los afios 50 y comencé a tratar con cercania en
los 60 y por ese camino llegaron a ser hermanos. Los pienso juntos, los recuerdo juntos y confio en que nos encontraremos
todos, como he escrito tantas veces, de un modo distinto pero més real, si fuere esto posible, y para siempre. Y entonces,
como ha sido hasta ahora, Cintio y Fina, cada uno con su individualidad propia y, simultineamente, con un grado de comunién
poco frecuente, continuaran siendo los guardianes del fuego que arde en el altar de José Marti y de la Patria inseparable, que
él coadyuvo a crear. Proceso multiple en el que muchos hemos colocado nuestra piedrecilla blanca, pero él, Marti, es quien
ostenta la medalla de oro. Y Cintio y Fina nos ayudaron a descubrirle su lugar propio. Tan larga cuanto sea nuestra Historia,
asi sera el reconocimiento de tales magisterios: el personal de José Marti y el que nos ha regalado Cintio acerca de José Marti.
Prosigue ahora Fina.
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