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CUBA: identidad y
participación política

No había transcurrido aún un quinquenio del 
inicio de la República, en 1902, cuando de 

manera bochornosa para los cubanos, se le entregaba 
el gobierno de la Isla al interventor norteamericano Wi-
lliam H. Taft. Aunque mediados por más de un siglo de 
distancia, la historiografía todavía culpa de este hecho 
a un individuo, Don Tomás Estrada Palma, o también 
a una estructura política: el bipartidismo caudillesco de 
los liberales y conservadores, incluso a los propios me-
canismos de dominación norteamericano. Pero cuando 
ocurría esto, muchos confirmarían aquella tesis, nunca 
empolvada, a pesar de su antigüedad, de que los cubanos 
eran sujetos ineptos para el autogobierno. Poco después 
llamarían los intelectuales del patio a fomentar entre 
sus compatriotas una cualidad nacional que definirían 
como la “virtud doméstica”. Versión esta del republi-
canismo clásico que formulaba de manera explícita que 
sin ciudadanos virtuosos no puede existir una república 
funcional. Esta especie de axiología política hunde sus 
raíces en las más remotas teorías políticas occidentales 
y para ello existirían textos como el de Rafael Montoro, 
Manual de Moral y Cívica, cuya finalidad evidente era 
inculcar en los ciudadanos valores políticos.

Los diversos mecanismos para formar ciudadanos 
virtuosos incluían la educación, la legislación, los dis-
cursos políticos y culturales e incluso políticas cultura-
les de diverso tipo que tendrían uno de sus momentos 
de esplendor, en la primera República, cuando un gru-
po de intelectuales, autodenominados de vanguardia, 
asumirían la tarea de educar al “Pueblo”; considerando 
que esta era la base para una participación real en la 
democracia. El enfrentamiento reconfigurador no era 
contra determinadas instituciones, ni siquiera, en la ma-
yor parte de los casos, contra una estructura económica 
dada. En la búsqueda de las causas más profundas se 
llegó a algo que, de manera vaga, muchos intelectua-
les denominaron como el “carácter del cubano”. Se 
acordó que el primer punto a reformar para lograr una 
república estable y próspera eran sus ciudadanos, los 
cuales compartían una especie de identidad patológi-
ca que entorpecía cualquier intento de mejorar al país. 
Las cualidades que supuestamente compartían todos 
los habitantes de la Isla recorrían todo un prisma de 
adjetivos que, a pesar de su diversidad, tributaban a 
un lugar común: las pasiones sin rienda.  Los cubanos 
“son” pasionales en tanto son indolentes, choteadores, 
impuntuales, risueños, sensuales y sexuales, despreo-

cupados, etc. Basta con sólo mirar revistas actuales di-
señadas para el turismo como Sol y Son, la publicidad 
del ron Havana Club, cualquier video clip de reguetton 
o simplemente prestar oídos a los comentarios de los 
pasajeros al entrar a un ómnibus urbano en horas picos. 
Eso que se “vende” como “lo cubano”, que incluso es 
aceptado tácitamente como un valor positivo de nuestra 
identidad, no constituye, ni ha constituido en lo abso-
luto un valor laudable para aquellas normas occidenta-
les que durante siglos han prescrito lo que debe ser un 
ciudadano, debido a que en  la lógica occidental, en el 
background cultural de la teoría política clásica el valor 
más preciado es la racionalidad.

Lo interesante del caso es que la Identidad, ese 
producto que la Modernidad consideraba resultado de 
un crecimiento orgánico e histórico, acumulativo y de 
constantes mixturas, resulta ser en el caso insular la 
antítesis de la política republicana occidental. Apoyado 
en esto se han justificado y legitimado en la Isla fenó-
menos como las dictaduras, las vanguardias inspiradas 
que pretenden superar estados espirituales negativos, la 
colonización, la esclavitud, el racismo y las revolucio-
nes. Ante esta tensión entre la identidad y la política, 
surgen cuestionamientos inevitables cuyas respuestas 
podrían, al menos, superar estas realidades culturales 
dicotómicas y desarmar todas aquellas actitudes que se 
han introducido como salvadoras soluciones y que a la 
larga no han sido más que mecanismos disciplinarios. 
Podría ser, y esta es la tesis que mueve este ensayo, 
que la relación entre el poder político y cultural, en sus 
diversas manifestaciones históricas, han diseñado un 
sujeto insular sobre el cual han ejercido, posteriormen-
te, mecanismos de control. Se podría afirmar que el 
poder para actuar necesita de sujetos con necesidades 
de control, de disciplina, de educación, de reformas. 
Si no qué sentido tendrían las vanguardias cuando no 
existen elegidos que miran desde arriba, a aquellos que 
no pueden ver la luz. En qué se sustentarían las dicta-
duras, si no es en la necesidad del ejercicio intensivo 
del poder sobre un cuerpo social degenerado o incapaz 
de decidir por sí mismo. En definitiva qué relación ha 
guardado la identidad, como resultado de negociacio-
nes constantes en diversos períodos, con los diversos 
tipos de poderes sociopolíticos.

El poder crea discursos de verdad para implementar 
sus mecanismos de control, mecanismos disciplinarios. 

Por JORGE FELIPE GONZÁLEZ
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Estos discursos están dirigidos a los sujetos sobre los 
cuales se supone ha de ejercerse este poder. A su vez, 
los sujetos no son preexistentes a estos discursos, sino 
que estos tratan de modelarlos, configurarlos, y para 
ello inventan una concepción del hombre, de la na-
turaleza humana. Esta se socializa mediante diversas 
instituciones o estructuras sociales y de esta manera 
se le crea al individuo una existencia atravesada por 
una serie de normativas, prescripciones, interdiccio-
nes, etc. Se forma así la imagen de un individuo sobre 
el cual ha de ejercerse el poder debido a las propias 
características en que se han creado estos sujetos. Es 
decir, primeramente se crea una verdad sobre el sujeto 
y posteriormente se aplica sobre esta verdad creada 
mecanismos que la regulen. 

La manera de resistencia del sujeto al control políti-
co, en todas sus variantes micro, se estructura a su vez 
desde esta imagen diseñada, ya sea negándola, apro-
piándose de ella o, a veces de manera creativa, generan-
do discursos que responden a otra arquitectura social 
contracultural. El diseño del sujeto sobre el que ha de 
ejercerse el poder se sustenta en principio en discursos 
“verdaderos” para después generar discursos de contro-
les y prescripciones.

Desde esta perspectiva teórica se podría llegar a un 
acercamiento más dinámico de la relación complejísima 
que se establece entre aquellos que son portadores de 
esta identidad y los que  discursan sobre ella de mane-
ra crítica y por tanto establecen normativas para refor-
marla o, ante la imposibilidad de esto último; derivar 
conclusiones como la necesidad de un padre o tutor ya 
sea externo, como los Estados Unidos, o interno como 
un dictador al estilo de Gerardo Machado. Un punto 
de partida obvio es que ante un cuerpo social que se 
asume “enfermo”, que no comparte los valores cívicos 
imprescindibles para mantener funcionando de manera 
estable a la polis, se deriva una república degenerada, 
tendiente a la anarquía o a la dictadura.

Asumimos con total complacencia que los cubanos, 
por no extender la idea esta al mundo latino, somos por 
ejemplo más sensuales que la media mundial. Que tene-
mos un vigor que se traduce en unos amantes más técni-
cos, más placenteros y en definitiva mejores preparados 
para las labores del amor carnal. Se asume con orgullo 
ser parte de eso que los medios enfocados a los placeres 
definen como el latin lover. Difundimos esta imagen, 
la potencian nuestros medios y los videos clips, la li-
teratura, la plástica, los chistes populares reproducen 
y reafirman esta imagen cultural. Los europeos bus-
can eso en nuestros predios, las ferias artesanales les 
ofrecen adornos de negras con traseros inmensos y un 
enorme tabaco en la boca. De esta manera los cubanos 
tienen en su sangre el calor del trópico, sus cuerpos 
son de tan fácil acceso y tan deliciosos, en su textura y 
su esencia, como cualquier fruta jugosa y aromática de 

nuestra tierra. La sensualidad, las pasiones desbordadas 
son parte de ese estereotipo del que participamos y por 
el cual nos juzgan.

El punto conflictivo es el siguiente: Cuba forma 
parte, indudablemente, de la tradición política occiden-
tal. Sus aspiraciones, sus estructuras, su “deber ser”, 
coinciden en política con las antiquísimas tradiciones 
europeas. Cuando Platón en su República colocaba al 
filósofo en la pirámide socio-política argüía que este 
poseía un valor que no es el del común de los morta-
les. Éste era el hombre racional, aquel que en mejor 
medida había logrado dejar a un lado sus pasiones, sus 
instintos más naturales y había encontrado en la luz 
del conocimiento la Verdad, una Verdad política, pero 
que para ser alcanzada se necesitaba de un ejercicio de 
introspección y economía de las pasiones. En términos 
metafóricos, primaba en estos estadistas naturales la 
parte racional y no la carnal. El contacto con el mundo 
de las Ideas suponía sujetos libres de ataduras munda-
nas, primando en ellos lo racional y no lo carnal. Lo 
primero es el tropo de lo elevado, el caballo del auriga 
que trata de volar al cielo, lo segundo es el otro equino 
que de manera instintiva tiende hacia el lodo. Para los 
griegos estaba claro que mientras menos pasiones, me-
jor funcionamiento del cuerpo político y social.

Tanto Aristóteles, los estoicos, la tradición cristiana 
agustiniana y su división entre la ciudad de Dios y la de 
los hombres, la escolástica en su sentido más amplio y 
deudora del estagirita, coincidían en que es en la razón 
o en el alma donde se encuentra la Verdad y por tanto 
el camino más adecuado para lograr una efectiva fun-
cionalidad del Estado. Esto explica en la Modernidad 
la necesidad de constituciones pues los caprichos que 
emanan del monarca, como ser humano, como ser caí-
do, debían tener riendas, por ello los fríos códigos que 
debían normar la vida de los ciudadanos eran el mejor 
instrumento para controlar las pasiones de todos. El es-
tado de guerra de John Locke, antes de la creación del 
Estado, es donde las pasiones andan sueltas a su libre 
antojo, el contrato es delegar el actuar libre y pernicioso 
en la racionalidad instrumental que presupone el Esta-
do. El estadío racional al que aspiraban los positivistas 
se lograría por la paulatina superación de los instintos 
más bajos, entiéndase pasionales y no racionales de los 
individuos. Los regímenes totalitarios, aunque apelaran 
a resortes emotivos, constituían la instrumentalización 
más clara de ciudadanos racionalmente organizados en 
función de una idea.

Este es el sustrato político occidental: lo racional 
debe primar sobre lo pasional. Lo pasional es lo sexual, 
la carne es la metáfora de lo caído, de lo caprichoso, 
de lo que debe ser educado para que los individuos lo-
gren los fines propuestos. Cuando se dice que el cubano 
es fundamentalmente sensual y pasional, se afirma sin 
decirse que no encaja en la lógica de la racionalidad, y 
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se asevera más, queda implícito que no encajamos en 
los conceptos occidentales de ciudadano. Cuando repe-
timos que el cubano es particularmente relajado en sus 
costumbres, que no toma las cosas muy en serio, que es 
divertido, afirmamos desde esta lógica antes expuesta, 
que nos hacen falta tutores que nos guíen pues somos 
vagos, poco rigurosos, indolentes ante la cosa pública, 
etc. La realidad de esto no es tan importante, como qui-
zás entender esta asumida identidad como un juego de 
negociaciones entre el poder y los diversos mecanismos 
de resistencia

Desentrañar las raíces históricas de esa aparente-
mente sólida cualidad “ingénita” de lo cubano que lo 
presenta como sensual, hedonista, sexual, etc. y estu-
diar cómo esto se relaciona con el diseño del ciudadano 
es una necesidad imprescindible para dejar de acep-
tar como indubitable y genético, aquello que sólo es 
cultural y que sus raíces se relacionan probablemente 
más con mecanismos de control y discursos y prácti-
cas culturales sutiles. Se podría así abrir espacios para 
reanimar la relación estrecha que debe existir entre los 
ciudadanos, la política y los valores que median entre 
ambos conceptos.

Tomemos para comenzar un primer ejemplo: el pro-
ceso de conquista y colonización, ese momento en que 
Europa llega al Nuevo Mundo y configura a sus habi-
tantes con finalidades coloniales. 

Las páginas del diario de Colón muestran el deleite 
de un sujeto frente a lo novedoso, un mundo con una 
vegetación colorida y rica que anunciaba la posibilidad 
de haber llegado a lo más cercano del Edén perdido, 
según esas descripciones medievales tantas veces repe-
tidas; a esa Asia de fantasías que Marco Polo hiperbo-
lizara en las páginas de sus viajes que habían devenido 
una especie de bestseller en la Europa renacentista. El 
mundo del sur, donde el clima es benigno, la naturale-
za se ofrece dadivosamente al hombre, donde sólo con 
levantar una mano se alcanza una fruta de intenso aro-
ma y jugoso sabor. Un mundo donde se puede vivir en 
estado natural. 

La idea de esos mundos de ensueños habían enfe-
brecido la mente de varios pensadores europeos des-
de antes de la conquista. Lugares donde las miserias 
mundanas no eran visibles, donde la civilización no 
había hollado a las almas. En lugares como estos “…
la gente es muy mansa y muy temerosa desnuda como 
dicho tengo/ sin armas y sin ley/ Estas tierras son muy 
fértiles…”  Estas palabras de Colón son parte de esa 
configuración del aborigen insular que tiene su antípoda 
en la civilización europea. Fueron yuxtapuestos en la 
realidad americana los preceptos sobre una humanidad 
aún no marcada por los conflictos humanos. No tienen 
armas, ni leyes, ni ropas; tres atributos que aluden a 
esas convenciones humanas de la civilización que tie-
nen el estigma primigenio de la naturaleza caída del ser 

humano. Las armas son la metáfora de la violencia, de 
ese recurso indeseado pero imprescindible para sostener 
una sociedad que ha de luchar para su supervivencia. 
Las leyes  sólo deben existir allí donde la armonía no 
se logra voluntaria, espontánea y naturalmente. Estos 
hombres al no tener leyes, parecen vivir en un estado de 
paz. Finalmente, andar desnudos muestra una sociedad 
donde la carne no es aún fuente de vergüenzas. En otras 
palabras, cualquiera de estas imágenes están moldeadas 
a través de los conceptos del hombre natural, de un ser 
más cercano al perdido estado de gracia, de unos habi-
tantes del Edén imaginado.

Teológicamente era inadmisible la existencia “real” 
de seres humanos “no caídos”, por lo cual el indio será 
visto como un niño ingenuo, que debe ser educado. Los 
aborígenes rodeaban y agasajaban a los conquistadores, 
según Colón  en su diario, con lo cual decía de la natu-
raleza pacífica de estos pueblos y la superioridad de los 
recién llegados. Eran estos, por tanto, los que debían 
asumir la función pedagógica de iluminar la verdad en 
los pueblos recién conquistados y disciplinarlos en la 
dinámica de las sociedades cristianas:

“Son gente -dice el almirante- muy sin mal ni de 
guerra: desnudos todos hombres y mugeres como sus 
madres los pario/. Verdad es que las mugeres traen una 
cosa de algodón solamente tan grande que le cobija su 
natura y no mas. Y son ellas de muy buen acatamiento 
ni muy negras salvo menos que canarias/. Tengo por 
dicho serenísimos príncipes (dice aquí el almirante) que 
sabiendo la lengua dispuesta suya personas devotas re-
ligiosas que luego todos se tornarían cristianos/ y así 
espero en nuestro señor que vuestras altezas se deter-
minaran a ello con mucha diligencia para tornar a la 
iglesia tan grandes pueblos y los convertirán: asi como 
han destruido aquellos que no quisieron confesar el pa-
dre y el hijo y el espíritu santo: y después de sus días 
(que todos somos mortales) dejaran sus reinos en muy 
tranquilo estado: y limpios de heregia y maldad…” 

En este fragmento hay elementos que deben ser des-
tacados en tanto redundan en la idea de ciertas caracte-
rísticas de los aborígenes que ameritan el privilegio de 
ser llevados al camino de la verdad. Nuevamente son 
gentes muy sin mal, ni de guerra y desnudos todos, que 
muestran sus carnes sin embozo por el hecho de no ser 
conscientes del “mal”. Esto los hace niños ante los ojos 
de los blancos recién llegados. Este isomorfismo entre 
la relación catequizador-niño y conquistador-aborigen, 
es el basamento legitimador de la futura encomienda. 
De todos los argumentos que acompañan esta relación 
de ideas me interesa concentrarme en el poder discipli-
nario sobre los pasiones y ver cómo este funge también 
de pilar de las políticas colonizadoras respecto a los 
aborígenes, para luego determinar las diversas apro-
piaciones que sufrieron estos discursos en el diseño 
de un sujeto nacional. El hecho de que los aborígenes 
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fuesen vistos como infantes necesitados de ser “educa-
dos” implica necesariamente una enseñanza de todas 
las doctrinas de la fe cristiana. Mientras más se afirme 
que los aborígenes no logran ser disciplinados, más se 
necesita reforzar los medios creados para este fin. Esto 
alcanzará sus manifestaciones más puntuales cuando se 
incremente la explotación de los lavaderos de oro y más 
adelante, cuando se comience a poner en crisis real la 
institución de la encomienda. 

La encomienda, como sistema complejo de utiliza-
ción de la mano de obra aborigen la inició Cristóbal 
Colón desde 1499, unida a la entrega de mercedes de 
tierras. No sería hasta 1503 que tal sistema sería ple-
namente legalizado por la Corona española mediante la 
Real Cédula que la reina católica le enviase al goberna-
dor de La Española Nicolás de Ovando. En esta es de 
destacar el siguiente fragmento:

“…soy ynformada que a causa de la mucha libertad 
que los dichos yndios tienen huyen e se partan (sic) de 
la conversación e comunicación de los xpianos por ma-
nera qie aun queriendoles pagar sus jornales non quie-
ren trabajar e andan vagamundos nin menos los puede 
aver para los dotrinar e atraer a que se conviertan e 
nuestra santa fe católica.” 

Los aborígenes, a diferencia con posterioridad de 
los negros esclavos, son libres en el sentido de que son 
considerados vasallos de Su Majestad. Sin embargo, 
debido al “mal uso” que hacen de esta libertad deben 
ser entregados a unos “tutores” que han de transmitir-
les las buenas costumbres y el hábito del trabajo. La 
“vagancia” de los aborígenes es un elemento a destacar 
en tanto entraña la razón fundamental de un poder coer-
citivo unido a un poder pedagógico. Los aborígenes de 
Fray Bartolomé de las Casas son ese “buen salvaje” que 
después Rousseau resaltara con la finalidad de demos-
trar el estado de pureza de lo natural y lo esencialmente 
corrompido de eso que se ha dado en llamar civiliza-
ción. Esta apreciación de las condiciones naturales de 
las tierras del Sur como benignas para la vida tenía en 
potencia otro análisis. El esfuerzo para el trabajo, la 
necesidad mental de implementar técnicas de supervi-
vencia, la supuesta vagancia de los aborígenes ante los 
lavaderos de oro, son resultado también de una natura-
leza “paternalista”, demasiado “sobreprotectora”, poco 
estimulante al esfuerzo social. En Europa el clima es 
hostil, se necesita de mucha energía, ingenio, esfuerzo, 
capacidad para sobrevivir. Los pilares de la civilización 
europea fueron levantados en tierras donde la nieve, el 
frío, las sequías, las hambrunas y las epidemias hacían 
resistencia al esfuerzo humano. Tal situación, se dice, 
creó en estas naciones capacidades especiales para vi-
vir: inteligencia, creatividad, tesón, mejor organiza-
ción… Esta segunda interpretación que después asumi-
ría Montesquieu, esbozada en el pensamiento clásico y 
que tomaría caracteres científicos en el siglo XIX, es la 

base de una de las problematizaciones fundamentales 
sobre la identidad nacional y, por así decirlo, la piedra 
angular para la construcción de un Ser cubano. 

Una de las tantas acusaciones dirigidas a los aboríge-
nes en función de su capacidad productiva sería la de la 
vagancia. Según estos primeros cronistas, se planteaba 
que los pueblos recién descubiertos carecían de hábitos 
laborales. La explicación que se arguyó era, no sólo su 
“atraso” cultural, sino, y fundamentalmente, un medio 
geográfico que de manera natural producía sujetos de 
débil carácter. La fertilidad de las tierras, donde todo se 
ofrece al hombre de manera espontánea, parecía provo-
car en sus habitantes un acomodamiento poco saludable 
para el espíritu. Donde la lucha con el medio se homó-
loga a la que se establece con uno mismo trae como 
resultante, en climas fáciles para la vida como los del 
trópico, que los hombres sean débiles de carácter. En-
frentarse a las adversidades de la naturaleza es combatir 
la dejadez natural del hombre. Sólo en condiciones hos-
tiles, concluye esta lógica, se forman hombres verdade-
ros. Por ello a ambientes favorables, vida acomodaticia. 
Por esto la función de la encomienda-cristianización 
debía  infundir en el alma de los primitivos habitantes, 
un actuar contra el que atenta la comodidad del medio. 
La naturaleza comporta, de esta manera, una lectura en 
códigos de ética humana.

El español recreó una imagen donde los aborígenes 
se representaban como prácticamente inútiles para par-
ticipar de la cultura occidental. Eran indolentes, débi-
les, vagos, atrasados. Estas imágenes se repetirían ante 
los ataques que The Manufactures de Filadelfia dirigiría 
a finales del siglo XIX, en este caso contra los cubanos 
y que Martí respondería en Vindicación de Cuba. La 
justificación de la esclavitud de los negros pasaba por 
matices similares: la promiscuidad de sus costumbres y 
sus bailes exóticos, que incitaban al libre movimiento 
de las carnes, mostraban ante los ojos de los esclavistas 
sus características “bárbaras”. La época dorada de la 
esclavitud en Cuba, finales del siglo XVIII y comienzos 
del siglo XIX, coincide en términos intelectuales con la 
generación ilustrada, liberal y reformista blanca. Para 
la Ilustración está clara la diferencia que media entre la 
civilización y la barbarie, primando esto último donde 
las pasiones fluyen de manera libre. Las leyes, la moral, 
las diversas proscripciones de la conducta, son signos 
de civilidad y civilización y los negros esclavos no com-
partían esto. Eran, sin embargo, buenos bailadores, sus 
músicas, como aparece en gran parte de la novelística 
del siglo XIX, incitaban incluso a los muchachos blan-
cos de buena posición. La sensualidad de los movimien-
tos ejercía un poder magnético ante una sociedad que, 
para funcionar favorablemente, necesitaba de controles 
disciplinarios efectivos. De allí que la misma acusación 
que dirigían las élites criollas blancas a los negros en 
cuanto a sus costumbres incontinentes se le dirigiría 
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desde afuera de la Isla, por parte de la Metrópoli, a los 
habitantes en su conjunto. 

Cuando Cuba fue alcanzando una mayor fisonomía 
como algo “diferente” a España, comenzó a ser carac-
terizada y entre sus rasgos estaba la pasionalidad de sus 
gentes. Por supuesto habitantes así, eran ante todo im-
píos y poco temerosos del poder de Dios. Así  lo narra-
ban los viajeros que venían a la Isla. Los entonces “tu-
ristas” venían al trópico con la misma imagen con que 
llegarían más de un siglo después. Esperaban encontrar 
el Sur que en la lógica ilustrada degeneraba a los seres 
humanos, pues todo era allí más fácil, pero a su vez los 
volvía más “naturales”, es decir “más cercano a lo que 
se supone que son en esencia las personas”. 

En cuanto a esta incontinencia de los criollos, un 
soneto popular cuando la toma de la Habana por los 
ingleses cantaba que:

Las muchachas de la Habana
No tienen temor de Dios
Y se van con los ingleses 
En los bocoyes de arroz.
Esa imagen que pervive de la facilidad con que se 

ofrecen lo habitantes de la Isla, se remonta a algo que 
pudiera definirse como la tropicalidad de las pasiones. 
El intercambio carnal entre cubanas e ingleses en sí 
no ofrece nada interesante salvo las lecturas intencio-
nadas que se ofrecían, el no temor a Dios, es también 
el no respeto a las convenciones, la incontinencia en el 
actuar, reforzado en su negatividad cuando se trata de 
ocupantes extranjeros. De esta manera la intelectuali-
dad ilustrada y liberal decimonónica estaba enfrentada 
ante la realidad de una imagen cultural de lo criollo o 
cubano que asumían como real y que hacia “corto cir-
cuito” con la aspiración de ciudadanos adecuados. 

La decepción de José Antonio Saco, Félix Varela o 
José de la Luz y Caballero ante sus compatriotas son 
perceptibles con facilidad en sus escritos. Todos, a su 
manera, a la vez que reproducían una imagen de los 
habitantes de la Isla que estaba configurada desde antes 
de la propia colonización (pues sobre lo que generan 
los trópicos ya existían imágenes preconcebidas desde 
la antigüedad), trataban de operar sobre ella. El mérito 
que más se les acuña a todos estos destacados pensado-
res es precisamente que dedicaron parte de su labor a 
forjar en la mente de los cubanos el amor a lo propios. 
¿Sólo esto, o había más? Trataron de educar también 
a sus compatriotas, pues partían del principio de que 
la materia prima con la que contaban estaba marcada 
desde el comienzo por características, la llamada identi-
dad, que no favorecían su labor político-pedagógica.

Así, los cubanos eran vagos, impíos, desinteresados 
por la política, poco cívicos, egoístas, sin seriedad, etc. 
Eran estos pensadores los que asumían el privilegia-
do fardo de educar, eran, a su manera, la vanguardia 
de sus compatriotas y, en definitiva, los que influían 

en el diseño de políticas coloniales para mejorar las 
costumbres de los cubanos. Eran también, por tanto, 
el apoyo indirecto de la Metrópoli. Pues esta advirtió 
durante el siglo XIX que sin España, Cuba se volvería 
un Haití, que los negros tenían pasiones incontrolables 
que desbocadas conducirían a la eliminación física de 
los blancos. A fines del XIX, y ya sin la esclavitud, los 
voceros de la Metrópoli advertirían que en definitiva, 
sin España, no habría estabilidad en la Isla, pues los 
cubanos estaban demasiado contaminados con el atraso 
que suponía la esclavitud y con mezclas raciales poco 
saludables que conducirían a la anarquía.

La primera guerra de independencia puso por un 
tiempo en tela de juicio la capacidad de los cubanos 
para el autogobierno. Esparta, la ciudad castrense, lle-
gaba con la guerra de los Diez Años, lo cual entraba en 
contradicción con la imagen del cubano poco cívico. La 
República en Armas se sustentaba en esa otra imagen 
de lo cubano que la historiografía trata de resaltar para 
dialogar con la imagen patológica de la identidad. La 
tradición del cubano estoico, que lucha, que se sacri-
fica por un ideal, altruista con abnegación y serio en 
su actuar es el capital simbólico al que acude el na-
cionalismo. Es el ejemplo que se ofrece en las aulas 
desde la primera República hasta la actualidad. Es el 
“deber ser” occidental. En la guerra los cubanos pu-
sieron a prueba su capacidad republicana, demostraron 
ser capaces de defender con tenacidad una idea. Estas 
imágenes bélicas tan amplias como vagas en su realidad 
histórica, constituyen el arsenal formador de ciudada-
nos disciplinados del siglo XX.

Los primeros textos de Historia de la República, 
cargados de romanticismo, la apelación a la tradición 
independentista de los cubanos por parte de la genera-
ción del 20 y que llega al discurso más nacionalista tras 
la revolución del 30, el nexo de continuidad que expli-
citó (pero no creó) Fidel Castro entre la guerra Grande 
y la continuidad atravesando todos los momentos más 
convulsos y estoicos de nuestra Historia, son la fuente 
inagotable del ciudadano que se desea para la Nación. 
Resistir, como en Esparta, es palabra de orden en la 
Revolución iniciada en el 59, y  ha de ser el ciudadano 
lo más estoico posible. En una ciudad en guerra, ha de 
primar la seriedad, no el choteo. Las contiendas son 
releídas desde estas perspectiva por parte de la historio-
grafía oficial y por el poder interesado en la disciplina 
social.

Pero la guerra fracasó y muchos interesados en  
posiciones evolucionistas desempolvaron las supuestas 
debilidades de los cubanos. Aún no era la hora,  debía 
esperarse para sanar de todas las horribles secuelas que 
dejaba la esclavitud, la colonización, el despotismo, el 
clima, etc. Mientras tanto, fuera de Cuba la prédica 
martiana reconocía que los pueblos latinos efectiva-
mente eran pasionales, que eran, comparados con los 



Espacio Laical 4/2009 119

Estados Unidos, el corazón, donde vibran las fibras del 
alma. La racionalidad es para la política lo más efecti-
vo como lo afectivo y humano, aquello que emana del 
corazón, son para las relaciones interpersonales lo más 
deseable. Es en el corazón, en su palpitar, donde radi-
can las metáforas de las pasiones. Así que, aunque se 
trataba de solucionar un problema, en plena época del 
positivismo más rampante, esta imagen no hacía más 
que reforzar la posición inferior que tenían los pueblos 
latinos y tropicales e relación con los europeos.

Es a fines del siglo XIX cuando se aportaron y re-
forzaron en algunos casos las tesis más interesantes 
sobre la gente de los trópicos y, por tanto, de Cuba. 
Con base cientificista se buscaron las raíces, de la in-
ferioridad de determinados pueblos en la etnicidad o 
la geografía. La antropología aportó los ejemplos más 
notables de lo que puede hacer la ciencia en función 
del colonialismo. El evolucionismo social de perfiles 
darwinianos estableció fisonomías de los pueblos. Las 
mezclas raciales en la Isla con seres de inferior con-
dición biológica (los negros) unidas a un clima poco 
ventajoso para el desarrollo del ingenio y las condicio-
nes políticas desfavorables inhabilitaban al cubano para 
un gobierno adecuado y participativo según los cánones 
occidentales. De allí que el autonomismo llamara tanto 
a la formación de ciudadanos cívicos para a largo lazo ir 
ganando en personalidad propia en términos políticos. 
La creencia en que sólo la autonomía o la asimilación 
podían mantener a Cuba en el concierto de las naciones 
civilizadas supone ciudadanos incapaces de sostenerse 
por cuenta propia.

La guerra del 95 era, visto así, también una apuesta 
entre un grupo de individuos escépticos con respecto a 
las cualidades de los cubanos y otros que consideraban 
que ya era el tiempo de la independencia. A su manera 
cada grupo buscaba su protagonismo en el poder. Lo 
interesante es que una parte de los políticos e intelec-
tuales que llamaban a la virtud doméstica serían aque-
llos que habían participado activamente en la guerra. El 
primer fracaso republicano se produjo cuando el poder 
estaba copado por los generales y doctores de la guerra 
de independencia o el autonomismo. ¿Cómo explicar 
esto? Nada más fácil que recurrir a la misma fórmula a 
que habían acudido los anexionistas durante la ocupa-
ción militar norteamericana e incluso los sectores de la 
Unión interesados en la anexión. Decir que el carácter 
del cubano era el factor principal, era trasladar la am-
bición de poder, los conflictos internos, las conflicti-
vas redes político-clientelares formadas desde la propia 
guerra, desde el centro a la periferia. 

Ahora la culpa recaía en todo un pueblo infectado 
por características negativas. Cuando se llamaba a la 
virtud doméstica, se llamaba a la templanza, al orden, 
a la racionalidad, todos estos valores que se decían es-
caseaban en “lo cubano”. Aparecieron importantes ar-

tículos que desde diversos presupuestos buscaban las 
posibles causas de la enfermedad social de la cubanidad 
y se repetían las mismas tesis de siempre del clima, 
la colonización hispana, las razas, etc. Lo que faltaba 
entonces eran políticas eficaces que educaran a todo un 
pueblo que necesitaba disciplina. Prohibir las peleas de 
gallos, las comparsas, determinados bailes o canciones, 
eran maneras en que esto se implementaba. Las élites 
hacían como siempre gala de su templanza, mientras en 
los subalternos se concentraba lo que desde afuera se le 
achacaba a los cubanos. Para estos mover sus cuerpos 
al ritmo de musicalidades intensas era por tanto un acto 
de irreverencia y rebeldía por lo que el problema seguía 
irresoluto.

En la década del 20´ decenas de intelectuales asu-
mieron el papel de “vanguardia” y desde la Falange de 
Acción Cubana, el Grupo Minorista, la Junta de Reno-
vación Cívica, etc, promovieron programas en los cua-
les en lugar destacado lo ocupaba el diseño del ciudada-
no. Era el momento de acabar con la “política cómica” 
e iniciar una política de “mayor seriedad”. La educa-
ción jugaría un papel determinante en esto; tenemos 
por ejemplo a la Universidad Popular José Martí. Las 
élites actuaban sobre sujetos que había que inculcarles 
las virtudes cívicas. Así lo asumiría también el ABC.

Cuando  Gerardo Machado llega al poder  contaba 
con el apoyo casi unánime de la Nación. Después de una 
República de tantos fracasos, de Chambelonas, de  Va-
cas Flacas y Gordas, llegaba la mano dura por la que se 
clamaba. Tras el gobierno relajado de Zayas, Machado 
vendría a imponer el orden y finalmente hacer funcio-
nar a la República de manera “decente”. Alberto Lamar 
Schweyer, uno de los pocos intelectuales de renombre 
que acompañaron hasta el final al dictador escribió en 
Biología de la Democracia, las razones por las cuales 
los pueblos de América, están fatalmente condenados 
a gobiernos dictatoriales o al menos de “mano dura”. 
Muy poco de novedad hay en sus páginas.

 Acude el autor al viejo argumento de la ausencia de 
un ciudadano cívico y por tanto a la imposibilidad de 
la democracia y el republicanismo. Un argumento que 
ya Figueras, de otra manera, había expuesto en Cuba y 
su evolución colonial. Coincide esto con que las femi-
nistas cubanas y norteamericanas entraran en conflictos 
precisamente porque las primeras pedían su derecho al 
voto mientras las segundas, lideradas por Mrs. Chap-
man Catt anunciaban a viva voz que las mujeres latinas 
aún no estaban capacitadas para ejercer el voto; su infe-
rioridad se lo impedía.

La revolución del 30 volvió a la tesis de que el cubano 
podía alegar a la tradición espartana de los mambises, a 
las Repúblicas en Armas, al sacrificio de los mártires si 
de participación política se trataba. Aun cuando los más 
conservadores veían en las ordalías de agosto del 33 la 
esencia de lo cubano, otros conservaban las esperanzas 
de que la identidad patológica hubiera quedado atrás. 
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Para entonces comenzaba el desarrollo del turismo y 
con este las primeras imágenes de lo cubano. 

Ciertamente tras la revolución del 30 se desarrolló 
en la Isla un nacionalismo desbordante, que se hace evi-
dente en todas las manifestaciones culturales y políticas 
de la época. La pintura de las vanguardias comienza 
a difundir con orgullo la imagen de lo cubano como 
sensual, tradicional, rítmico. Se aceptó por la comuni-
dad intelectual que esta no era una nación de blancos y 
sí mestiza. El nacionalismo incorporó en sus versiones 
intelectualizadas lo que durante siglos había sido visto 
como signo de atraso y barbarie. Pero ello no eliminó 
en lo absoluto que, por una parte, se aceptara de mane-
ra oficial una identidad epicúrea y, por otras, se exigiera 
un ciudadano virtuoso, es decir, estoico y abnegado. 

Solo las versiones más liberales de la política po-
dían aceptar una tensión de este tipo, en tanto en esta 
corriente de pensamiento el individualismo más estricto 
deja espacios de acción a los individuos sin la mayor 
preocupación por los políticos. Pero el hecho es que 
el liberalismo, si bien fue una aspiración occidental, 
era en esencia tan utópico como los socialismos más 
radicales. No existe tal sociedad donde el individuo 
abandona la arena pública, pues de ser así ¿cómo se 
garantizaría el pleno funcionamiento del mercado? Por 
tanto, el republicanismo con mayor o menor participa-
ción del Estado ha sido en definitiva la práctica más 
común en Occidente. De cierta manera la relación que 
se había establecido en la República entre identidad, 
el poder político y la participación, era en sí misma 
compleja. Los políticos apelaban a los recursos más 
populares, aquellos que demostraban los intelectuales 
que proponían un deber ser para la nación, como las 
comparsas, el choteo, la jocosidad, etc. Propugnaban 
al mismo tiempo por ciudadanos virtuosos para dar fe 
de su buena labor política, a su vez los ciudadanos re-
lajados al tiempo que eran una legitimación del uso del 
poder les garantizaba que el poder funcionara sin mayo-
res complicaciones, pues cuando la política es sólo un 
chiste, así se queda.

Quizás el momento cuando más se refuerza la ima-
gen cultural de una Cuba como el paraíso de los place-
res es en la década del 50. La Isla se encontraba bajo la 
dictadura de Fulgencio Batista al mismo tiempo que el 
turismo, con la inauguración de la era del consumismo, 
alcanzaba cifras notables. La Habana se convertía en 
un centro de placeres y se reprodujo, más que nunca, 
la idea de que Cuba era una tierra que podía ofrecer 
mulatas(os), tabaco y ron. Aunque Elías Entralgo diri-
giese varias tesis en la facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad de la Habana sobre el tema recurrente 
del carácter del cubano; parecía ser que en el funciona-
miento real de la política había ocurrido un abandono 
de formar ciudadanos “virtuosos”. Es frente a esta ima-
gen, más de constructo que de realidad, o de realidad 

leída bajo estos códigos culturales, que se levanta la 
generación que derrocaría al tirano.

El hecho es que Fidel Castro entró en enero de 1959 
en una ciudad cosmopolita, que quería disfrutar de su 
“revolución con Pachanga”. Pero era muy fuerte la ima-
gen de esta ciudad “prostituida” para que no se inicia-
ran programas concretos con el objetivo de reeducarla.  
Este nuevo intento de diseñar al ciudadano, entraba 
nuevamente en contradicción con lo que se asumía que 
era la identidad.

 Estoicismo en lugar de hedonismo, seriedad en vez 
de choteo, sacrificio y resistencia frente a placer. Cen-
surar PM era quizás una de las maneras en que la Revo-
lución explicitaba su deseo de conformar un “Hombre 
Nuevo”. Éste  era la vieja aspiración de las élites ilus-
tradas criollas, de las vanguardias culturales del siglo 
XX, era, en definitiva, el ciudadano moderno. Ahora el 
proyecto estatal alcanza dimensiones desconocidas. El 
Congreso Nacional de Educación y Cultura, el Primer 
Congreso del Partido, la amplia gama de discursos polí-
ticos del líder del proceso Fidel Castro: todos proponen 
a un ciudadano, todos son mecanismos disciplinarios. 

La autodenominada vanguardia revolucionaria, los 
filósofos de que hablara Platón, las vanguardias cultu-
rales por las que se clamó a comienzos del siglo XX, 
asumían la tarea, ahora de manera vertical, de crear un 
sujeto que, en definitivas se les escurría. La identidad 
fue “reeducada”. El objetivo del poder para mantener 
ciudadanos disciplinados en la lógica del ciudadano oc-
cidental exigía sacrificios. Exigía control de los cuer-
pos, economización de las energías individuales, reubi-
cación del objeto del deseo…Nuevamente la identidad 
cubana de la Habana de los 50 se vende en cualquier 
publicidad de cualquier guía turística de Cuba. Ahora, 
increíblemente, se ofrece al extranjero, la misma ima-
gen de la Habana, más deteriorada luego de medio siglo 
y con los mismos autos circulando por sus calles, que 
aquella ciudad que invadieron los barbudos antes de la 
década del 60. Surgen de nuevo las voces que claman 
por un reeducamiento de las costumbres, de un mayor 
espíritu de ahorro, previsión, continencia, espíritu de 
trabajo, etc. Se oyen en los ómnibus las voces populares 
que afirman que el cubano no avanza por “ser como 
es”. Tal parece que hasta que no se logre una armonía 
entre lo que el cubano asume que es, la realidad norma-
tiva-política a la que se enfrenta y sus aspiraciones de 
deber ser nacional, no encontrará armonía el cuerpo y 
el alma de la nación.


