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La metáfora que alude a Cuba, 
de manera proyectual, como 

una sola y gran familia podría rastrear-
se en el pasado intelectual de la Nación 
con altas probabilidades de encontrar 
vestigios de esta idea. El deber ser 
de lo cubano ha sido un lugar común 
por parte de aquellos hombres de letras 
y políticos interesados en diseñar un 
espacio de convivencia cultural. Este 
espacio no ha sido, sin embargo, bos-
quejado con perspectivas inclusivistas, 
pues los diversos proyectos normativos 
de la Nación son históricos y, por tan-
to, comparten todas aquellas omisiones 
que negociaciones y luchas posteriores 
han ido eliminando.

La Patria de José Antonio Saco, 
aquella de los patricios decimonónicos, 
no es la de Carlos Manuel de Céspedes 
unas décadas después, como tampoco 
la de Mañach, Ramiro Guerra o Cin-
tio Vitier. Todas han sido proyectos de 
Casa Cuba y  poseen diferencias ob-
vias que no deben oscurecer la visión 
de que en nuestra Patria siempre ha 
habido hombres inspirados en la bús-
queda de caminos para la Nación. Para 
todos ellos Cuba ha tenido un destino, 
una teleología insular cuya realización 
última es el abrazo fraterno entre el es-
pacio (la Isla) con sus habitantes (los 
cubanos) y entre todos como una gran 
familia.

Los nombres mencionados anterior-
mente a manera de ejemplos comparten 
una realidad cultural común, a pesar de 
sus diferencias epocales, y es que son 
profundamente modernos, en el sentido 
de pertenecer a la Modernidad. Reco-
nocen un destino nacional, asumen ese 

metarrelato que es cualquier teleología 
y creen en ella tan firmemente como 
en la tangibilidad de la Isla. En la ac-
tualidad las cosas se presentan de otra 
manera. ¿Es posible creer en una Casa 
Cuba tras la crisis de la Modernidad? 
¿Somos los cubanos verdaderamente 
una gran familia? ¿Persigue la Historia 
o nuestra historia nacional alguna fina-
lidad que tienda cada vez más al abrazo 
fraterno? Estas son algunas de las du-
das que le pueden surgir a un espec-
tador desencantado de los metarrelatos 
o saturado de discursos nacionalistas 
unitarios.

En los tiempos que corren, la cul-
tura es el campo desde donde se pro-
blematiza la mayor parte de las temá-
ticas sociales. Los estudios culturales 
se han vuelto invasivos, han colonizado 
campos que antes se reservaban úni-
camente a la economía o a la política. 
Los resultados de esta especie de im-
perialismo metodológico han sido, en 
mi concepto, esencialmente favorables. 
La razón fundamental es que ha flexi-
bilizado análisis que en la Modernidad 
se presentaban como verdades absolu-
tas, ha complejizado el acercamiento a 
la realidad y por tanto la visibilización 
desde ángulos más inclusivistas de esta 
realidad.

Un ejemplo que se relaciona muy 
bien con este tópico es el análisis de 
la identidad. Actualmente no se acepta 
con tanta tranquilidad que exista algo 
que podamos definir como lo cubano. 
Pongamos como ejemplo el documen-
tal Close Up, presentado en la última 
Muestra de Jóvenes Realizadores que 
versa sobre las tribus urbanas que se 

reúnen todas las noches en la calle G, 
del Vedado. En el filme se entrevista 
a un Emo, que como sus congéne-
res posee una mirada depresiva de la 
vida. El entrevistado decía que por te-
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ner esta cosmovisión no dejaba de ser 
más cubano, a pesar de que siempre 
se insiste en que los cubanos son ale-
gres. Si aceptamos que existe una Casa 
Cuba debemos, por ejemplo, partir de 
un concepto determinado de qué es la 
identidad o reconocer que en esta fami-
lia existen varias identidades. Sigamos 
con este ejemplo a propósito de las re-
uniones en la calle G. Hace unos meses 
se publicaron en el periódico Granma, 
en el espacio Cartas a la Dirección, los 
criterios emitidos por familias preocu-
padas por esa juventud que se reúne en 
este espacio del Vedado y malgasta su 
tiempo, en vez de dedicarlo a la lec-
tura u otro entretenimiento más sano. 
El criterio, aparecido en el periódico 
más representativo del Estado cubano, 
exteriorizaba el análisis de un alguien 
que hablaba a nombre de un sector 

La Patria de José Antonio Saco, aquella de los patricios decimonóni-
cos, no es la de Carlos Manuel de Céspedes unas décadas después, como 
tampoco la de Mañach, Ramiro Guerra o Cintio Vitier. Todas han sido 
proyectos de “Casa Cuba” y  poseen diferencias obvias que no deben os-
curecer la visión de que en nuestra Patria siempre ha habido hombres 

inspirados en la búsqueda de caminos para la Nación.

generacional y que proponía políticas 
educativas y culturales respecto a estos 
jóvenes. 

Lo anterior sirve de pretexto para 
cuestionarse otra arista problemática 
que se presenta en el proyecto de la 
Casa Cuba: ¿Quiénes deciden? ¿Quién 
o qué grupo se arroga el derecho de 
dictar las normas más correctas? En 
una familia el asunto está claro: deben 
ser los padres. ¿Pero es conveniente 
realmente constituir nuestra “única y 
gran familia” sobre presupuestos pa-
triarcales? Creo que el paternalismo 
político, incluso el bien intencionado, 
en la historia de la humanidad ha dado 

cionales. Desde el pensamiento políti-
co racionalista se acepta que el reco-
nocimiento oficial de la diferencia es 
el pilar de la democracia.

Cuba podría ser una familia, en tan-
to vive en un espacio compartido, lo 
que es más evidente en los límites que 
demarca nuestra condición de insulari-
dad. No obstante, el espacio común no 
define en absoluto a sus habitantes, pues 
una casa no garantiza la armonía de sus 
miembros. Pensemos en uno de los 
problemas sociales más preocupantes 
actualmente: la carencia de viviendas, 
que obliga a la convivencia intergene-
racional y genera conflictos obvios. La 

Casa Cuba no podría realizarse en tanto 
no se reconozca la diferencia entre sus 
habitantes y por tanto la necesidad de 
diversos espacios de sociabilidad. No 
basta sólo con reconocer la diferencia, 
sino también han de implementarse es-
pacios para que esta se manifieste. Así 
han de abandonarse etiquetas de identi-
dad, que muchas veces tienen sus raíces 
en políticas coloniales o disciplinarias, 
y adoptarse conceptos identitarios di-
versos. Pero para ello han de desligarse 
de nociones que no tienen que andar 
de la mano, como el nacionalismo, el 
poder político, la Historia y la propia 
identidad. Cuando se habla de salvar 
un concepto rígido de la identidad, 
se defiende, por ejemplo, un proyecto 
nacionalista de lo cubano y, por ende, 
ideológico y estricto. Pues, como se 
sabe, identificarse con un proyecto po-

lítico implica reconocer que somos una 
familia fraterna con semejanzas eviden-
tes y, por lo tanto, con una historia y 
una identidad compartidas.

Abandonar un concepto estricto de 
la identidad conduce irremediablemen-
te a reconocer un espacio común, pero 
no orgánico. La tierra, la patria, deja 
de ser madre que produce hermanos y 
se convierte así en sólo un espacio que 
debe ser de todos, pero que no es patri-
monio del que más le sirva. Porque el 

pruebas suficientes de sus nefastos re-
sultados. Una familia puede también 
sustentarse en la democracia, en la par-
ticipación desde la diferencia. Pero esto 
debe hacerse desde un acercamiento 
más riguroso a las teorías políticas más 
actuales y no desde perfiles meramente 
poéticos de la Nación que, en defini-
tiva, tienen una carga ideológica muy 
evidente y cuando se concretan, pueden 
resultar peligrosos. La democracia se 
apoya en la diferencia, pero no en la 
diferencia de gustos, sino en fuertes 
antagonismos culturales y concretos. 
En la arena política la fraternidad es, 
en la mayor parte de los casos, un re-
curso instrumental para ganar adeptos. 
Si los hombres fueran esencialmente 
fraternos, no serían necesarios ni los 
sindicatos, ni los grupos de presión, ni 
las ONGs, ni los organismos interna-
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espacio insular es material, pero en él 
debe haber espacios culturales diversos 
y contradictorios. No debe creerse que 
uno de estos espacios culturales, con 
sus grupos, debe ocupar posiciones 
especiales sencillamente porque sirven 
más a la Patria. Reconocer estas dife-
rencias, y por ende los espacios parti-
cipativos que han de tener, conduce en 
términos políticos a una flexibilización 
mayor y a un inclusivismo democrático. 
Pero para ello, para el efectivo funcio-
namiento de la democracia, debemos 
partir del reconocimiento de las dife-
rencias, pues de lo contrario se llega a 
la siguiente lógica: si todos tenemos in-
tereses similares, que sublimamos en el 
amor a lo nuestro, se puede producir 
un sistema político amparado ideoló-
gicamente en una unidad de pareceres 
que no existe. De buenas intenciones 
está empedrado el camino al infierno.

El otro aspecto principal para llegar 
a una armonía desde la diferencia, y en 
el amor a la diferencia, más que al es-
pacio, consiste en abandonar o reformu-
lar la idea de que tenemos una Historia 
compartida. Una definición sintética de 
Historia, que puede ser objeto de estu-
dio para determinar el pasado de Cuba 
como casa-familia, es aquella que ofre-
ció Pierre Bordieu al catalogarla como 
capital simbólico. De esta manera la 
historia como descripción o análisis 
sobre el pasado se desplaza del plano 
de lo real al cultural, al simbólico, al 
ideológico, etc.  

En el caso de la historiografía cuba-
na, una de sus mayores obsesiones ha 
sido lo nacional. Una historia naciona-
lista es irremediablemente, en menor o 
mayor grado, una historia teleológica. 
La narración tiene varios personajes, 
principales o secundarios, que cons-
ciente o inconscientemente caminan al 
telos que es la Nación. Implican estas 
narraciones sobre el pasado un argu-
mento central que en muchas ocasiones 
es excluyente. Dependen estos relatos 
de conceptos, casi nunca explícitos, de 
lo que el autor entienda por lo cubano, 
el bien patrio, los deberes de los cuba-
nos, la axiología política, etc. Si des-
centramos la relación entre nación-po-
lítica-identidad, es decir le quitamos la 
verticalidad autocrática con que ha sido 

analizada, obtendremos como resultado 
una reformulación de la historia com-
partida. Al no existir una identidad co-
mún, al reconocer que esta es más una 
voluntad ideológica que una realidad 
tangible, al aceptar que las narraciones 
sobre el pasado son negociaciones y 
espacios en conflictos, de apropiacio-
nes y legitimaciones, reconoceremos la 
vacuidad de una Historia única.

En cambio sí creo que la narración 
sobre el pasado puede sernos más co-
mún en tanto colectividad, siempre que 
reconozcamos la fragmentación propia 
de nuestro presente y nos proponga-
mos reconocer que el pasado no es un 
puente tendido de un solo carril hacia 
el ahora. Cuando surgieron la historia 
social, como recurso metodológico del 
oficio de historiador, la historia de la 

vida cotidiana, el estudio de las cultu-
ras marginales, etc; pretendían desmon-
tar los grandes metarrelatos que tenían 
finalidades ideológicas de uniformidad 
social. En Cuba en esto se ha avanzado 
bastante, sobre todo después de los 90, 
y los resultados han sido los esperados: 
los relatos que han tomado como cen-
tro lo nacional han simplificado la rea-
lidad, cercenándola instrumentalmente. 
El pasado existió, de manera plural, el 
relato lo hacemos nosotros. Reconozca-
mos que no existe un único guión, una 
sola trama central, sino que los actores 
sociales son diversos y no están dividi-
dos en malos y buenos. Que la historia 
no es sólo de voluntades, sino también 
de circunstancias y que, de esta mane-
ra, podamos aceptar que la democracia 
del ahora ha de erigirse desde el ayer, 
desde el reconocimiento de que el ca-
pital simbólico ha de ser administrativo 
en claves de pluralidad.

La Casa Cuba ha de pensarse desde 
claves más actuales, pues las ciencias 
sociales han progresado y no podemos 
seguir anclados en los discursos ver-
ticales que sobre la Nación han ela-
borado nuestros padres. Pensemos en 
la posibilidad de una historia común 
en la diferencia, donde lo común ten-
ga menor peso que la diferencia. Un 
relato sin teleología, y por ende sin 
personajes protagónicos. Que esto a 
su vez no excluya la posibilidad del 
diálogo, pues sólo en él se encuentran 
los espacios comunes de convivencia. 
Una historia del diálogo, con espacios 
culturales autónomos de intereses po-
líticos, con una compartimentación de 
la realidad en los campos que a cada 
espacio le es consustancial. Una fa-
milia sin que la madre sea la patria 
y el padre, el que mejor le sirva. O 
mejor aún, al no ser hijos de una his-
toria compartida, al no salir de las 
“entrañas de la Patria”, pensémonos 
más como una comunidad de amigos 
que nos respetamos y tenemos como 
proyecto que la sociedad cada vez más 
visibilice lo que nos hace diferentes y 
no iguales.
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