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— ¿A qué labor intelectual se de-
dica actualmente?

— Trabajo en varios proyectos, pero 
tengo uno que me interesa de modo par-
ticular. Es un estudio del pensamiento 
político cubano elaborado entre los 
años 30 y los inicios de la Revolución, 
que busca interpretar esa historia «de 
las doctrinas sociales» desde la teoría 
y la filosofía políticas. Específicamente 
se trata de corrientes de pensamiento 
que confluyeron en 1959. Con ello qui-
siera indagar en varias cuestiones: por 
un lado, en las nociones de socialismo 
existentes en Cuba hacia 1959, de qué 
fuentes bebieron, cómo fue configurán-
dose el pensamiento socialista cubano, 
y, por otro, explorar cómo proyectos y 
procesos del pasado, bastante descono-
cidos hoy, pueden aportar al futuro.

Eso me ha llevado a estudiar el 
pensamiento de figuras o la platafor-

ma de movimientos u organizaciones, 
según el caso. Por ejemplo, tengo ya 
adelantados estudios sobre Raúl Roa, 
Eduardo Chibás, Antonio Guiteras, Ju-
lio Antonio Mella, Jorge Mañach y el 
Directorio Revolucionario 13 de Mar-
zo, y estaré preparando otros similares 
sobre el Movimiento Revolucionario 
26 de Julio y el Partido Socialista Po-
pular. Cuando menciono el nombre de 
una persona, estoy atendiendo no solo 
a su ideario sino al tipo de corriente de 
pensamiento que para mí simboliza: el 
nacionalismo revolucionario en Mella, 
el reformismo populista en Chibás, el 
republicanismo socialista en Roa, y así 
sucesivamente.

Mi objetivo es confrontar, en la 
historia cubana, comportamientos po-
líticos, corrientes ideológicas y filosó-
ficas que contribuyen con salidas hacia 
el porvenir. Analizar qué posibilidades 

tuvieron en Cuba, cuál fue la naturale-
za de sus desvíos, cuál fue el límite de 
sus posibilidades y de sus imposibilida-
des, para tratar de comprender también 
el devenir cubano después de 1959 y 
ver cómo todavía aquella historia puede 
iluminar dimensiones del presente.

Hay un matiz que me interesa su-
brayar: no pretendo «imaginar» lo que 
no sucedió, pero sí recuperar cursos 
que estaban contenidos en los procesos 
y cuyos desarrollos fueron obstruidos 
por los sucesivos regímenes de circuns-
tancias. O sea, que no estoy hablando 
de imposibilidades o de la «historia que 
no fue», sino de historia que pudo ha-
ber sido, que se quedó, como podría 
decir Walter Benjamin, desviada en un 
momento de su decurso.

Así podríamos recuperar un patri-
monio que me parece muy necesario: la 
hondura, la profundidad y la diversidad 

Entrevista a Julio César Guanche

El gobierno de nuestra opinión

Por ROBERTO VEIGA GONZÁLEZ

La primera referencia que tuve sobre Julio César Guanche fue hace ya 
más de cinco años, cuando un amigo puso en mis manos un libro maravi-
lloso que lleva por título La imaginación contra la norma: ocho en-
foques sobre la República de 1902. En él, un joven entrevistaba a un 
grupo de importantes intelectuales cubanos. La calidad del texto ra-
dicaba, más allá de las excelentes respuestas de los entrevistados, 
en las preguntas filosas e inteligentes del entrevistador. La obra en 
cuestión ponía al descubierto el talento de un joven intelectual de 
izquierda con un pensamiento claro, estructurado y desbordante de pa-
triotismo. Este jurista y profesor universitario forma parte de una 
joven generación de marxistas cubanos, fuertemente influenciados tanto 
por el pensamiento de Antonio Gramsci como por el de José Martí. De 
esta intersección entre el marxismo y algunas tradiciones de pensa-
miento republicano, brotan sus propuestas sobre un socialismo nuevo, 
dialogante e inclusivo en Cuba. 
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del pensamiento político cubano, y el 
espacio para confrontar sus posiciones 
y así poder abrir más las perspectivas 
del mismo.

— ¿Cuánta influencia tenían esas 
corrientes de pensamiento, el pensa-
miento de esas figuras, en la comuni-
dad nacional de aquella época?

— A juzgar por la circulación de 
ideas que se aprecia en sus polémicas, 
por el uso que hacían de la prensa es-
crita, de la radio y, más avanzado el 
tiempo, de la televisión, esa influencia 
hacia la comunidad nacional no fue es-
casa. 

Se trataba, como siempre, de una 
comunidad letrada de dimensiones re-
lativamente pequeñas, como de alguna 
manera sigue existiendo hoy, pero con 
diferencias importantes. La circula-
ción de ideas era bastante fluida, no 
solo entre el extranjero y Cuba, sino 
dentro del propio país, con grupos in-
telectuales, revistas y publicaciones de 
significación en Cienfuegos, Manzani-
llo, Santiago de Cuba o Guantánamo. 
Sucedían cosas como esta: un folleto de 
Roa que no conseguía ser editado en 
La Habana, era publicado, en prime-
ra edición, en Manzanillo, por Manuel 
Navarro Luna, y así se daba a conocer 
en círculos pequeños, pero bien comu-
nicados entre sí. 

El proceso que llevó a la Consti-
tución de 1940, por ejemplo, fue muy 
trabajado con la opinión pública. Ade-
más de la propaganda y el proselitismo 
de los partidos, se utilizaron mucho 
los periódicos, así como espacios de 
organizaciones cívicas, para sostener 
posiciones y tratar de ganar corrientes 
de opinión hacia la Constituyente. Las 
sesiones de la Asamblea Constituyente 
fueron, al fin, transmitidas por dos es-
taciones de radio de manera íntegra, se 
realizaban en horario no laboral, para 
que los interesados pudieran escuchar-
las. Es muy interesante observar, en 
el Diario de Sesiones, el seguimiento 
que organizaciones ciudadanas de todo 
el país le daban a los debates, lo que 
se expresa en sucesivos mensajes en-
viados por estas a los delegados a la 
Asamblea. 

— En este horizonte, ¿qué rele-
vancia le otorga al debate?

— Organizar, darle cauce al debate 
político, es siempre una manera de ad-
ministrar un proceso, de llevarlo ade-
lante con legitimidad. El debate, en este 
caso, no es el mero acto de discutir, sino 
una manera de consensuar un horizonte 
nacional. Por ello, necesita del espacio 
para discutir opiniones y, sobre todo, 
de la dimensión de resonancia de esas 
opiniones sobre lo realmente existente. 
«Resonancia» significa impacto: no es 
el hecho de dar opiniones discrepantes, 
sino que el conjunto incida, modifique, 
el curso de lo existente. Por eso es que 
me parece importante, pero no solo 
para Cuba hoy, sino porque cualquier 
sistema político-social que aspire a la 
estabilidad debe pasar necesariamente 
por un procesamiento de sus acuerdos 
y de sus diferencias, para construir ho-
rizontes, sentidos como comunes en 
algún grado. 

Otra manera de nombrar lo mismo 
es la «participación», término que pre-
fiero al de debate. Por supuesto, la par-
ticipación sin debate no podría existir. 
Pero parecería que cuando uno habla 
de debate se enfoca más hacia el espa-
cio «intelectual». Por eso me gusta en-
fatizar la palabra participación, porque 
lo coloca en un plano social, y no sólo 

como un tema bajo el poder y la custo-
dia de los intelectuales —estos con más 
posibilidades reales de opinar. Este es 
un tema que incluye pero trasciende a 
la comunidad académica: es un dere-
cho y un deber de la ciudadanía.

— ¿Cuánto de las ideas y de las 
propuestas de los pensadores que us-
ted ha mencionado son todavía im-
portantes y pueden hacerse latentes 
en la sociedad cubana actual y del 
futuro?

La importancia de estudiar a la 
mayor parte de las figuras que men-
cioné, tiene que ver con la necesidad 
—la urgencia que percibo yo, pero en 
la que creo que muchos pueden estar de 
acuerdo— de reconstruir la tradición de 
las ideas socialistas en Cuba, por una 
parte, y de ampliar el arco de las opcio-
nes cubanas hacia el futuro, por otra.

Se pensó durante mucho tiempo con 
bastante parcialidad, destacando nada 
más zonas del pensamiento de algunas 
figuras o solo a algunos pensadores. 
Me interesa rescatar, sino la totalidad, 
pues es un empeño bastante difícil —e 
incluso algo peor: altisonante—, lo más 
que pueda de la diversidad del pensa-
miento socialista en Cuba y hacer un 
beneficio de inventario de la viabilidad 
de sus proyectos.

Foto: L. G.
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La idea socialista en Cuba data del 
siglo XIX y tuvo mucho de la diversi-
dad propia de la concepción sobre el 
socialismo existente en esas fechas. El 
anarquismo, por ejemplo, es una de 
sus fuentes en Cuba, al que no se le ha 
hecho aún justicia histórica en el país. 
Pero el socialismo alcanzó prédica más 
significativa en la Isla después de los 
años 30 del siglo xx, y después de la 
revolución popular que derrocó a Ma-
chado, solo aventajado en la época por 
la doctrina del liberalismo social o del 
reformismo nacionalista.

Dentro de ese conjunto, puedo 
mencionar tres líneas significativas. La 
primera, la socialdemócrata en clave 
cubana, la enarbola en Cuba el Parti-
do Revolucionario Cubano (Auténti-
co) a partir de su fundación en 1934 y 
continúa hasta Chibás y el Partido del 
Pueblo Cubano (Ortodoxo); pasando 
por todo el Autenticismo; la segunda, 
la línea del comunismo cubano, de ins-
piración prosoviética, personificado en 
el primer Partido Comunista de Cuba 
(PC), y la tercera, la de los marxistas 
«por la libre», como se calificó alguna 
vez a sí misma la izquierda socialista 
no adscrita al PC.

La alternativa reformista/populista 
del Autenticismo y la Ortodoxia fue    
la hegemónica en el ámbito social, 
pero la ruina política del Autenticismo 
mostró la imposibilidad de desarrollar 
esa vertiente, lo que vino a certificar el 
Golpe de Estado de 1952. No obstante, 
deberíamos recordar que el socialismo 
es uno de los contenidos integrantes de 
la plataforma del partido de Grau, jun-
to al nacionalismo y el antiimperialis-
mo y cómo la Ortodoxia, en particular, 
activó un contenido cívico en la cultura 
política cubana que fue determinante 
hacia 1959.

El socialismo de inspiración proso-
viética es el que está organizado a través 
del primer Partido Comunista de Cuba 
—después, en 1944, se llamaría Partido 
Socialista Popular (PSP)— con su sig-
nificación concreta —acaso menor que 
la que algunas versiones históricas pos-
teriores a 1959 le han concedido. En 
sus orígenes, fue un partido pequeño, 
sometido a la ilegalidad, a la persecu-
ción; cuya actuación estuvo condicio-

nada por varios factores: sus relaciones 
políticas con el comunismo soviético, 
las relaciones de la URSS con Estados 
Unidos en la época y las relaciones y 
la influencia ejercida por los partidos 
comunistas de los EE.UU. y de Méxi-
co sobre los partidos comunistas de 
América Latina. Son realidades que 
explican muchas de las actitudes que 
tuvieron los primeros comunistas cuba-
nos en esos años, que los llevaron a co-
meter errores graves. (La mayor parte 
de ellos son muy conocidos: el error de 
agosto de 1933 al pactar con Machado 
el fin de la huelga, el pacto con Batista 
de 1938 para concurrir a las eleccio-
nes a la Asamblea Constituyente y a 
las elecciones presidenciales del 40, el 
seguimiento del browderismo —la polí-
tica reformista enarbolada por el máxi-
mo dirigente del partido comunista de 
EE.UU. en los años 40—, la crítica a 
los asaltos al cuartel Moncada (1953) 
y al Palacio Presidencial (1957) como 
putschistas —como golpes de mano 
sin vínculo con las masas—, etcétera.) 
Pero la perspectiva de sus errores no 
debería inducir a desconocer todo lo 
que logró en cuanto a movilización so-
cial, a movilización obrera e intelectual 
y en lo que respecta al poder sindical 
en la historia que lleva a 1959.

El socialismo «democrático», por 
su parte, es un socialismo de izquier-
da, expuesto por un grupo de figuras 
«no partidarias», que pueden estar 
en la órbita del PC, pero no necesa-
riamente haber militado en él. Inclu-
so algunas estuvieron siempre fuera 
de él y otras se salieron de su seno. 
Para mí estas figuras —con sus ideas 
y sus luchas— elaboraron el tipo de 
marxismo que mejor comprendió los 
problemas de Cuba en ese momento. 
La gran referencia de esta línea es, 
sintomáticamente, Mella. Él, quien 
llamaba «Maestro» al líder anarcosin-
dicalista Alfredo López, es uno de los 
fundadores del PC en agosto de 1925 
y tres meses después es separado del 
mismo con motivo de la heterodoxia de 
sus posturas. Coincidentemente, debió 
salir del país hacia el exilio por la per-
secución de la dictadura de Machado. 
Se va a México y también lo separan 
de la dirección del Partido Comunista 

Mexicano, por sus conflictos con el ala 
derecha de ese Partido. En esa línea 
está también la generación de los años 
30, con Aureliano Sánchez Arango, Pa-
blo de la Torriente, Enrique de la Osa 
y Raúl Roa, por ejemplo, que militan 
en, o fundan, organizaciones bastante 
desconocidas hoy. Aureliano forma-
ba parte de Joven Cuba, Roa y Pablo 
crearon la Organización Revolucionaria 
Cubana Antimperialista (ORCA), pero 
están también en relación con Izquierda 
Revolucionaria, donde está De la Osa. 
Estas organizaciones están preludiadas, 
a su vez, por la Asociación de Nuevos 
Emigrados Revolucionarios Cubanos 
(ANERC) fundada por Mella en el exi-
lio mexicano, la cual es como la fuente 
nutricia de esta tendencia, con la que 
se encontró primero Antonio Guiteras 
y Joven Cuba, como otra línea particu-
lar de pensamiento socialista. Si bien 
en ese momento alcanzaron escasos 
resultados prácticos sobre la realidad 
inmediata de Cuba —porque varios 
de ellos están condenados al exilio, o 
siendo combatidos en la Isla, en el caso 
de los que pudieron permanecer en el 
país—, tienen mucha significación para 
el pensamiento político cubano por los 
documentos que produjeron. 

Comprender este legado es impor-
tante para revalorizar determinadas fi-
guras y procesos, en aras de entender 
mejor el tipo de cultura política desde 
la cual se hizo la Revolución de 1959, 
que daba centralidad a las ideas de jus-
ticia social y democracia. De hecho, 
esta herencia fue la que permitió al na-
cionalismo revolucionario de los años 
cincuenta encontrarse con el socialismo 
a partir de 1959.

Con el estudio de este conjunto se 
puede comprender mejor qué tipo de 
Revolución necesitaba Cuba en esas 
circunstancias, cuál era el tipo de Re-
volución factible de hacer en el país, 
y cuál era la relación que habría de 
establecer el socialismo con el esta-
tuto neocolonial de Cuba (todas estas 
figuras eran seguidores de Varona y de 
su idea de la «colonia superviva», así 
como eran lectores de Ramiro Guerra), 
y cuál habría de ser la relación entre la 
democracia y el socialismo en el con-
texto nacional.
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— ¿Por qué se inclina más por la 
tendencia heterodoxa del socialismo?

 — Porque lo propio de la concep-
ción del socialismo es su heterodoxia. 

El socialismo vivió la gran tragedia 
de la contrarrevolución burocrática, 
para decirlo cortésmente, que experi-
mentó la Unión Soviética después de la 
muerte de Lenin, con la entronización 
de Stalin en el poder. En el plano de las 
ideas, fue una tragedia, entre otras co-
sas, porque el socialismo venía de una 
densidad filosófica y de una lucha polí-
tica muy amplia, con una comprensión 
universalista de lo que era la libertad 
política y la justicia social, que el Stali-
nismo combatió con minuciosidad.

Por todo esto, me interesa rescatar 
el diálogo y la confrontación que tuvo el 
marxismo con sus contendientes ideo-
lógicos: con el liberalismo, con el So-
cialismo estatista de Ferdinand Lasalle 
(figura tan olvidada como influyente en 
el siglo XX, pues es uno de los padres 
fundadores del Socialismo de Estado), 
con el anarquismo. Es muy importante 
estudiar esa historia volviendo al prin-
cipio, porque muchas justificaciones 
para determinados actos políticos con-
cretos, se han convertido con el tiempo 
en ideología. Es un vicio persistente, 
pero no hay por qué convertir las nece-
sidades en virtudes, ni las justificacio-
nes en ideología. Una cosa es tener que 
hacer algo concreto por una necesidad 
política puntual y otra cosa distinta es 
convertir esa necesidad puntual en un 
contenido ideológico para siempre. 

Varios temas esenciales del mar-
xismo revolucionario provienen de sus 
diálogos con el anarquismo: por ejem-
plo, el núcleo de la política marxista: 
«la emancipación de los obreros ha de 
ser obra de los obreros mismos». Es 
una idea tanto de Bakunin como de 
Marx, que en ambos alcanza desarro-
llos diferentes. Para quien no esté al 
tanto de lo que entra en juego con esta 
idea, parecerá una consigna más, pero 
es toda una síntesis de la cual se des-
prenden muchas consecuencias, porque 
entra de lleno en el problema de las 
mediaciones políticas. ¿Qué significa la 
democracia directa, el ejercicio directo 
de poder, la gestión popular del espa-
cio público, el control ciudadano de la 

política? ¿Cómo queda definido el pa-
pel de la institucionalidad «oficial» que 
construye para sí misma una revolución 
respecto del movimiento revoluciona-
rio? De hecho, todas las desviaciones 
burocráticas y reformistas del marxis-
mo han combatido esta idea, profunda-
mente democrática, porque está basada 
en algo primordial: la autonomía de la 
persona como la clave de la libertad.

El marxismo es un pensamiento so-
bre la libertad, contrariamente a mucho 
de lo que se ha escrito tratando incluso 

el liberalismo, está en José Martí. «No 
es libre el que depende de otro para so-
brevivir». Martí lo decía de este modo: 
«Esclavo es todo aquel que trabaja para 
otro que tiene dominio sobre él». En 
Carlos Marx esta idea tiene mucho de-
sarrollo, pues conduce a la organiza-
ción económica de la sociedad. Marx 
se refería aquí a la esclavitud asala-
riada, el que depende de otro que lo 
subordina a través de la relación sala-
rial, típica del capitalismo, de lo cual 
concluía Marx la necesidad de liberar 
el trabajo como una serie continua que 
suponía la emancipación civil de todo 
tipo de servidumbre.

En definitiva, me interesa ese mar-
xismo, precisamente porque me parece 
que lo más natural en él es su hetero-
doxia y no la ortodoxia entendida como 
dogmatismo, que se vivió durante tantas 
décadas después. Cuando hablo de he-
terodoxo, no lo entiendo como opuesto 
a la ortodoxia, sino como opuesto al 
dogmatismo.

 ¿Entre los socialistas cubanos ac-
tuales existen diferentes preferencias 
de cómo debe ser el socialismo?

—Creo que eso ha existido siempre 
y existirá y es condición necesaria de 
cualquier proceso que reclame estar 
vivo. Creo que siempre han contendido 
varias corrientes. No se puede com-
prender la historia de la Revolución 
cubana como un curso ininterrumpido 
de una sola manera de comprender el 
socialismo. Me parece que hay otras, 
mejores, formas de entenderla, donde 
existe una cohabitación de proyectos y 
tomas de posición en respuesta a co-
yunturas, allí cuando en un momento 
determinada opción, afincada en una u 
otra corriente, logra hegemonía.

A partir de 1961, cuando el arco 
político cubano otorga exclusivamente 
legitimidad a variantes socialistas, que-
daron con poder para dirimir entre sí 
dos líneas gruesas, socialistas y dife-
rentes al par: una, que tenía su lógica 
centrada en Moscú, que contaba con 
la tradición del PSP, ganaba nuevos 
adeptos y nuevos espacios sociales po-
tenciados por las relaciones que irían 
estableciéndose con la URSS, y poseía 
capacidad de expresión, a través de un 

Sería necesario un 
debate social 

sobre el sistema 
político cubano, 

sobre la 
Constitución, 
sobre lo que 

establece, sobre 
los derechos que 
otorga, sobre los 

deberes que 
prescribe. Es 

bastante escaso el 
debate sobre estos 

temas en todos 
los niveles de 

nuestra actuación 
política.

de defenderlo, y sobre todo contraria-
mente a la práctica histórica del so-
cialismo en el siglo XX, precisamente 
porque su énfasis es la autonomía de la 
persona, la «emancipación humana» y 
no solo la libertad política.

En este propósito, se ha venido 
recuperando para el marxismo algo 
propio de él, aunque está también en 
todos los pensamientos que buscan ser 
democráticos. La idea se encuentra en 
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diario, de libros, de la formación po-
lítica en escuelas; y la otra corriente, 
que la confrontaba, que me gusta lla-
mar socialismo de inspiración nacional 
o latinoamericana, que tenía su tradi-
ción en el nacionalismo revolucionario 
y a sus padres intelectuales en Mella y 
Guiteras, y que pensaba que el socia-
lismo cubano tenía que ser construido 
a la escala del país con la cosmovisión 
cubana en relación con el mundo. Esta 
corriente se expresó, en el ámbito inte-
lectual en espacios como el ICAIC, la 
Casa de las Américas, el Departamento 
de Filosofía de la Universidad de La 
Habana y en la revista Pensamiento 
Crítico y, en el plano político, en las 
ideas de Fidel y el Che en ese momen-
to, y en lo que entonces Regis Debray, 
entre muchos otros, popularizaba como 
el «castrismo», o «castroguevarismo», 
entendido como síntesis de la ideología 
y la estrategia revolucionarias que llevó 
al triunfo de 1959 y que gozó, como 
sabemos, de un impacto extraordinario 
en América Latina.

En los años 70 vivimos la apuesta 
contradictoria que hizo visible y cen-
tral una sola de esas corrientes. Lo que 
desapareció en esa coyuntura fueron 
los medios de expresión de cualquier 
otra opción. La corriente «heterodoxa» 
ya no contó con la misma capacidad y 
posibilidad de expresión que tuvo antes, 
que iría a recuperar en parte después de 
la segunda mitad de los 80. 

Dicho así puede resultar un poco 
esquemático, podría estar reduciendo 
al absurdo una diversidad social que 
es muy grande dentro de Cuba, pero 
sirve de algún modo para explicar los 
proyectos que cohabitan y a los que ad-
hiere el poder constituido bajo las ne-
cesidades de una u otra coyuntura. De 
algún modo, esas dos líneas gruesas to-
davía siguen presentes, en convivencia 
difícil con otras de variado perfil.

La corriente históricamente proso-
viética ya no celebra, obviamente, el 
«socialismo real», ya no habría forma 
de hacerlo a dos décadas de su derrum-
be, pero defiende, incluso a veces sin 
saberlo, por hábito rutinario de pensa-
miento, paradigmas que son productos 
de esa cosmovisión. Por eso conside-
ro muy importante hacer el balance 

cultural, ideológico, no sólo político 
o económico, de las relaciones cuba-
nas con la Unión Soviética. Cuando se 
habla del legado cultural soviético en 
Cuba, algunos piensan si se quedó o 
no una tradición en la música o en el 
baile, si quedaron aquí determinadas 
huellas culturales. En lo personal, eso 
me interesa menos. Me importa más la 
influencia que pervive en términos de 
formas de pensar, de comportamientos 
políticos, de estructuras organizativas e 
institucionales, de comprensiones cul-
turales. Y en ese caso sí creo que hay 
sobrevivencias que habría que, prime-
ro, visibilizar, para poder después de-
batir con rigor y honestidad sobre sus 
sentidos e implicaciones políticas.

La otra corriente, que viene desde 
los sesenta, llama continuamente den-
tro de Cuba a refundar, a reinventar, el 
socialismo —por igual es muy diversa 
en su interior—, y tiene como su tema 
central la participación política, busca 
recuperar el pensamiento crítico revo-
lucionario y enfatiza la necesidad del 
debate público y del control de la polí-
tica y la economía.

Obviamente, sigo reduciendo al es-
tablecer estas meras diferencias, pues 
siempre el problema será mucho más 
complejo y diverso. Lo que es impor-
tante aquí es comprender que la discu-
sión sobre qué es el socialismo tiene 
que elaborarse y reelaborarse todo el 
tiempo.

Una manera de comprender el so-
cialismo puede ser, por ejemplo, con-
siderarlo un régimen justo de distribu-
ción de bienes y servicios. De hecho, 
muchas personas cuando argumentan 
sobre el socialismo lo explican así. 
Sin embargo, también debe ser una 
manera de relacionarse, una manera 
de comprender el poder político, de 
comprender el funcionamiento social 
y la libertad individual. Porque si fue-
se sólo distribuir bienes y servicios de 
manera justa, se puede conseguir así 
una política social socialista, pero no 
necesariamente una cultura socialista 
de la política, es decir, la apuesta por 
una democratización fundamental de la 
vida cotidiana, que es en definitiva de 
lo que trata el socialismo revoluciona-
rio.

— ¿Cuáles son los pilares del so-
cialismo que usted defiende (prefie-
re)?

— La calidad de los análisis sobre 
el socialismo estuvo siempre vincula-
da con la calidad de los análisis sobre 
el capitalismo. Creo que se ha perdido 
bastante en Cuba de rigurosidad en el 
análisis sobre el capitalismo. Eso tiene 
una explicación en aquel largo período 
en que todas las investigaciones socia-
les se dedicaban a analizar críticamente 
el capitalismo mientras la construcción 
socialista apenas era objeto de estudio, 
y si lo era, se hacía con un simplismo 
atroz. Como resultado, ahora muchísi-
mos hablan, o hablamos, de socialismo, 
sin mencionar apenas el capitalismo, lo 
que, de modo simétrico, empobrece el 
análisis sobre ambos.

Por mi parte, defiendo el socialismo 
como un presupuesto de la democracia. 
Creo que sin socialismo —claro, no del 
tipo histórico del soviético— es impo-
sible establecer la democracia. Dejo 
abierta aquí la necesidad de discutir so-
bre este asunto, pues comprendo que el 
socialismo histórico sirvió justamente 
para impedirla, pero sí sería firme en 
la polémica, pues me parece imposible 
fundar un régimen político universalis-
ta como la democracia sobre un régi-
men esencialmente particularista como 
el capitalismo.

El socialismo comprendería la polí-
tica como la posibilidad de constituir un 
espacio público, que significa un espa-
cio abierto a la totalidad social para in-
tervenir sobre su realidad, que no pue-
de estar monopolizado ni dominado por 
particularismo alguno, sea económico, 
proveniente del poder comprado en el 
mercado, o sea político, proveniente de 
la usurpación burocrática de poder.

En mi opinión, la única manera de 
conseguir la libertad es considerándola 
dentro de un espacio público que ga-
rantice la libertad individual y social. 

El liberalismo construyó su ideal 
de libertad en el ámbito privado como 
oposición al, o limitación del, ámbito 
público. Sobre esta comprensión libe-
ral, Marx decía que «si mi libertad co-
mienza donde termina la tuya», sería 
como pasar por un campo lleno de cer-
cas, de límites, donde el único espacio 
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por donde está permitido avanzar es el 
espacio entre las cercas. Ese milimétri-
co lindero sería el único espacio de la 
libertad social, porque todo lo que está 
al interior de las cercas son cotos priva-
dos de libertad para el propietario. 

Por eso, se trataría de reconsiderar 
la libertad como espacio público abier-
to a todos y a todas. Aquí la dimensión 
individual atraviesa el espacio públi-
co cuando afirma, otra vez en coinci-
dencia con el anarquismo: mi libertad 
comienza donde comienza la tuya. Es 
decir, no se llega a ser verdaderamente 
libre donde otros carecen de libertad.

Sin embargo, este tema no se refie-
re a la «solidaridad» con los no libres, 
lo que la dejaría como una cuestión 
moral, «utópica», impedida «en la rea-
lidad» por la «naturaleza humana», que 
nos hace ser «más o menos egoístas», 
y toda esa discusión tan errada como 
interesada. Pensamos «lo posible» casi 
siempre desde lo que vivimos, pero lo 
que vamos viviendo va modificando los 
límites de la posibilidad. Nos hacemos 
preguntas ahora, que si viviéramos de 
otro modo carecerían de sentido y vi-
gencia. Por esto, hablo de un problema 
estrictamente político, de necesidades 
de la propia libertad: es una conse-
cuencia de sus avances, cuando vamos 
viviendo la libertad entre muchas más 
personas y sobre muchos más campos, 
ella misma exige cada vez más libertad 
para todo y para todos y todas.

— ¿Qué entiende por democra-
cia?

— Hay muchas ideas que combaten 
la democracia, entre ellas esta: «la de-
mocracia es una cuestión política», en 
su sentido restringido de la actuación 
política en un parlamento o en una 
elección. Así parece que la democracia 
sirve solo para hablar, pero la democra-
cia, en realidad, tiene que ver tanto con 
el hecho de poder hablar, como con el 
precio de los plátanos machos en el 
agromercado, como con la calidad del 
pan de la bodega, como con el tipo de 
relaciones internacionales que estable-
ce nuestro Estado.

Entonces, lo primero que he de 
decirle es que solo me interesa la de-
mocracia si nos sirve para tener más y 

mejor pan, y más y mejor libertad.
La gran promesa de la democracia 

es poder controlar soberanamente el 
curso de la propia vida. Esto parece 
«utópico» por el lugar enorme que ocu-
pan en nuestra imaginación las ideolo-
gías propias de la dependencia personal 
hacia un otro. 

La democracia es el régimen uni-
versalista por antonomasia, por ser ca-
paz de expresar el marco entero de los 
intereses de la vida humana y natural 
y llevarlos a una expresión política ba-
sada en la posibilidad del vivir como 
convivir. Si la democracia es el hecho 
de poder controlar soberanamente el 
curso de la vida, supone afirmar la au-
tonomía de la persona y socializar los 
medios de producir la vida.

Cuando estos últimos están domi-
nados por un grupo social particular 
se fractura el ideal universalista de la 
democracia: este es el quid, no siempre 
bien entendido, de la necesidad obse-
siva del primer marxismo con la extin-
ción del proletariado como clase, para 
que el aparato de dirección política no 
tenga entonces un contenido clasista y 
pueda servir como instrumento de li-
bertad a toda la sociedad y no como un 
orden de dominación del todo por una 
parte de ella misma.

Para mí, la democracia trata sobre 
lo que Martí llamaba «naturaleza»: la 
legitimidad de diferentes opciones civi-
lizatorias. Se trata, con ella, de reivin-
dicar la legitimidad de diferentes ma-
neras de vivir, en el sentido más fuerte 
que puede tener la expresión, hecho 
solo posible si se combate el capitalis-
mo, pues este clausura todo régimen de 
posibilidad a lo que no sea su propio 
régimen —para lo cual permite todas 
las diferencias obedientes con los mar-
cos de su sistema. 

Entonces, el socialismo no sería si-
nónimo de una manera de entender el 
bien común, sino de algo diferente a 
ello: la posibilidad de una vida en co-
munidad que reconozca las posibilida-
des de establecer paradigmas distintos 
y no subordinados a una sola idea sobre 
la felicidad. La política democrática 
trata sobre la libertad, no sobre la feli-
cidad, que solo puede elegirse desde la 
libertad de definirla desde uno mismo 
y de, en efecto, poder construirla en 
un horizonte de comunidad —de cómo 
mi libertad necesita de la de los otros 
y las otras.

La democracia habría de ser un es-
pacio político donde tengamos por in-
terlocutor, por así decirlo, a nosotros 
mismos: sería el gobierno de nuestra 
opinión, donde el nuestra opinión es 
un poder plenipotenciario: la soberanía 
popular. Por ello, es esencial fortalecer 
las preguntas sobre la democracia, para 
fortalecerla a ella misma. Por ejemplo: 
¿dónde queda la desigualdad y la di-
versidad dentro de la comprensión so-
bre la democracia, y, en consecuencia: 
dónde queda el capitalismo respecto a 
la democracia? Esto nos sirve mejor 
para encargarle usos a la democracia: 
combatir la desigualdad y promover la 
diversidad. Con esto, estamos de vuel-
ta en el problema inicial: debe servir 
para distribuir más y mejor pan y más 
y mejor libertad.

— ¿Cuáles, en su opinión, son los 
mayores logros que Cuba ha alcanza-
do en relación con la democracia?

—La conquista de la libertad es 
siempre una conquista de dignidad. La 
frase de Martí sobre el culto a la digni-
dad plena del hombre no tiene solo un 
alto contenido lírico, sino un programa 
político enfocado rectamente a la liber-

...lo que es esencial es dar 
cuenta de la urgencia de 
extender el sistema de 
protección de derechos 
y libertades ciudadanas 

como una necesidad del socialismo.
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tad. La conciencia de la dignidad co-
lectiva y personal, alcanzada por Cuba 
como país, y por los cubanos y cubanas 
como habitantes de una comunidad po-
lítica, es un extraordinario logro demo-
crático habido tras 1959.

La cultura política cubana creada 
con la revolución repudió las jerarquías 
del señor, la señora, y la señorita; los 
cotos excluyentes de la propiedad pri-
vada, y tomó posesión del país y de 
infinidad de nuevas palabras para pen-
sarlo, organizarlo y hacerle demandas. 
Constituyó una colectividad nacional, 
integró un pueblo, como actor político 
de su propio poder y sus proyectos.

La política revolucionaria ejercida 
a partir de 1959 fue muy consistente 
con el criterio roussoniano-jacobino de 
la democracia: una democracia es tam-
bién multiplicar, ampliar, expandir, en 
cantidad y calidad, el número de perso-
nas que acceden a la política y que de 
hecho están en condiciones de produ-
cirla. La democracia tiene que ver tan-
to con la Ley de Reforma Agraria y con 
la Ley de Reforma Urbana, como con 
la necesidad de las personas de tener 
representatividad y capacidad política. 
Con su práctica, la Revolución Cubana 
multiplicó los sujetos de la política, los 
actores de la democracia, pensada por 
la mayor parte del liberalismo como 
una competencia entre élites políticas, 
y la elaboró de modo reconocible como 
el ideal igualitario que siempre ha de 
ser: demostró en los hechos cómo sin 
justicia social la prédica sobre la demo-
cracia es verdadera apostasía.

Cuando en Cuba muchos adoles-
centes se separaron del seno familiar y 
se fueron a alfabetizar a cualquier lu-
gar, en el subsuelo de la política se iba 
desplegando una ciudadanía que iría 
creciendo en capacidades de decisión 
sobre sí misma. La forma en que se in-
tegró la mayoría de la población a las 
asociaciones políticas, la forma en que 
participó en entidades colectivas ante 
necesidades de la economía, ante el 
paso de un huracán, ante una necesidad 
de defensa nacional, fue conformando 
una práctica política que se apoderaba 
de la democracia, que conquistaba de-
mocracia, porque creaba, ejercía y dis-
tribuía poder. Considero del mayor inte-

rés los trabajos de antropología realiza-
dos en Cuba en los años 60 —apareció 
recientemente por vez primera un texto 
extraordinariamente valioso, realizado 
por Eva Forest en la actual provincia 
de Granma en una «Granja del pueblo» 
en 1966— que investigaron cómo fue-
ron viviendo el cambio revolucionario 
los campesinos y los trabajadores cuba-
nos. O sea, cómo fueron viviendo los 
«sentidos de la libertad». La conquista 
de la palabra, de adquirir derechos y la 
capacidad para ir considerándolos des-
pués como costumbres, esa actitud de 
creerse con derecho a todo, me parece 
un enorme logro democrático.

Otra de las principales fortalezas 
conquistadas para la democracia en 
Cuba se encuentra en un enfoque rei-
vindicado desde hace mucho por el 
pensamiento democrático, pero que ha 
sido, obviamente, muy combatido por 
el capitalismo: se trata del hecho de 
poder desvincular el disfrute de dere-
chos ciudadanos del lugar ocupado por 
el ciudadano en el mercado en tanto 
consumidor. O sea, usted está ubicado 
en determinado lugar respecto al mer-
cado, y según eso tiene tales o cuales 
derechos. Se trataría de vincular los 
derechos ciudadanos con una lógica re-
publicana de derechos y deberes con la 
sociedad, que otorgue derechos por el 
solo hecho de ser ciudadano. A mí me 
parece que esto es esencial para un pro-
yecto democrático de hoy y del futuro 
en cualquier lugar del mundo.

— ¿Cuáles derechos considera 
usted que sean imprescindibles para 
que el ciudadano pueda ejercer esa 
responsabilidad pública?

— Ante esta pregunta, no me re-
feriría a un derecho puntual, sino más 
bien a un complejo que considero el 
presupuesto de todos los derechos: a) 
poder de la ciudadanía para participar 
de la definición de sus propios proble-
mas y del margen de sus soluciones, b) 
poder de la ciudadanía para participar 
del proceso de decisión sobre las so-
luciones, y c) poder de la ciudadanía 
para controlar el proceso en todo su iti-
nerario. Esto conlleva la combinación 
de un conjunto: habilitación de meca-
nismos de ejercicio directo de poder, 

representación política sujeta de modo 
vinculante al representado y existen-
cia de mecanismos de fiscalización 
popular sobre las políticas públicas y 
de control ciudadano sobre el ejercicio 
de derechos y deberes individuales. Y 
ahora me disculpará la insistencia: lo 
anterior ha de proyectarse, siempre, so-
bre el todo: sobre los baches en las ca-
lles, sobre el precio del puré de tomate, 
el aceite y el jabón, y sobre la política 
biotecnológica.

— ¿Existen los mecanismos para 
que desde la ciudadanía se pueda 
ejercer ese control?

—Existen varios mecanismos es-
tablecidos por la Constitución, pero 
un socialista digno de su nombre en-
contrará que lo deseable será contar 
siempre con más. La reforma consti-
tucional de 1992 facilita reformular, 
para profundizar, los mecanismos de 
ejercicio directo de poder, de control 
sobre la representación política y los 
encaminados a garantizar los derechos 
fundamentales. En los años 90 se dis-
cutió en determinados ámbitos jurídi-
cos sobre cuáles serían las vías posibles 
para lograr mayores desarrollos en este 
último particular. Varias se mostraban 
entonces como viables: ampliar las 
atribuciones en materia de protección 
de derechos fundamentales por parte de 
la Comisión de Asuntos Jurídicos de la 
Asamblea Nacional del Poder Popular, 
crear una Sala de lo Constitucional en 
el Tribunal Supremo, introducir el re-
curso de amparo, entre otras. 

Quiero consignar aquí, por respeto 
debido a su memoria ejemplar, lo im-
prescindible que resultó el profesor Ju-
lio Fernández Bulté en los empeños de 
aquellas fechas para hacer comprender 
esta necesidad, así como su papel en 
la formación de generaciones comple-
tas de juristas con conciencia de esta y 
de otras cuestiones como necesidades 
propias de la democracia en el socia-
lismo.

En resumen, más allá de una u otra 
variante, cuya discusión debería ser 
retomada por los expertos y difundida 
para su debate por la sociedad, lo que 
es esencial es dar cuenta de la urgencia 
de extender el sistema de protección de 
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derechos y libertades ciudadanas como 
una necesidad del socialismo —en el 
contexto de la necesidad argumentada 
por el presidente de los Consejos de 
Estado y de Ministros, Raúl Castro 
Ruz, de fortalecer la institucionalidad 
del país. 

— ¿Cuáles son los mayores défi-
cits de la democracia en Cuba?

— Si tuviera que enfocar uno solo, 
sería la participación. Pero este proble-
ma, como es lógico, atraviesa etapas y 
procesos. Los años 60 tienen una histo-
ria particular sobre el tema, como los 
años 70, o el día de hoy, tienen la suya 
propia. Muchas denuncias de prácticas 
burocráticas respecto a lo que se estaba 
haciendo en el país surgen muy tempra-
namente, en la voz de Fidel y del Che 
Guevara. El problema, que tiene recu-
rrencias periódicas a lo largo de toda la 
historia revolucionaria, ha sido definido 
como «burocracia», pero es importante 
precisar mucho más cuáles son los te-
mas implicados en ese término. 

A mí me interesa, por supuesto, 
el análisis sobre lo que se ha venido 
llamando burocracia —que habría pri-
mero, en rigor, que distinguir entre 
burocracia administrativa y burocracia 
política—, pero me interesa más por 
este costado: el problema de la media-
ción institucional para construir volun-
tad estatal desde la ciudadanía. ¿Qué 
significa esto?: Lograr que la voluntad 
política estatal, que se construye por 
medio de las instituciones, represente 
cada vez más legítimamente a las ba-
ses sociales, que obtenga sus conteni-
dos de la participación protagónica de 
ellas. Ahí hay déficits importantes que 
tendrían múltiples respuestas. Cuando 
hablo de mediación institucional para 
conformar la voluntad estatal desde la 
ciudadanía significa, entonces, produ-
cir voluntad política en todos los espa-
cios de la vida cotidiana y que esa pro-
ducción de voluntad política conforme 
la política estatal. 

— La justicia debe ser el funda-
mento y fin de la democracia. Sin 
embargo, ¿no le parece a usted que 
identificar los procedimientos demo-
cráticos con una visión ideológica 

de la justicia, como pueden ser los 
conceptos marxistas de democracia y 
justicia, podría condicionar demasia-
do, incluso restringir, la democracia 
misma?

— De su pregunta parecería des-
prenderse que una visión ideológica 
de la justicia sería exclusivamente la 
marxista, cuando todo concepto de jus-
ticia comporta una construcción ideo-
lógica de ella. Una cosa es ideologizar 
o politizar un concepto de justicia, e 
imponerlo como el posible y deseable, 
y otra distinta es producir ideológica-
mente un concepto de justicia. He de 
decirle, entonces, que mi defensa del 
concepto de justicia es definidamente 
ideológica. 

Ahora, para responder su pregun-
ta, me interesa reivindicar algo que ya 

enuncié antes: la necesidad de todos y 
todas de debatir con pensamientos dife-
rentes y/o adversos. No hacerlo supo-
ne el riesgo de pensar, por ignorancia 
culpable, que el único que defiende la 
justicia es uno mismo. Para algunos re-
sultará curioso, pero es una gran dis-
cusión dentro del marxismo si existe o 
no en él una teoría de la justicia. Se 
habla, por ejemplo, de un «déficit éti-
co» en el marxismo, en lo que respecta 
a su comprensión sobre la justicia, lo 
que ha dado lugar a enormes, y muy 
fecundas, elaboraciones al interior de 
diferentes marxismos hoy existentes. 

El liberalismo defiende varios 
conceptos de justicia. En mi opinión, 
el más finamente elaborado es el que 
llaman liberalismo igualitario, cuya 
principal figura es John Rawls. Rawls 
representa un liberalismo social, un li-
beralismo democrático que me parece 
que habría que discutir mucho más, 
no para «darle o quitarle razón» sino 
porque es una posibilidad esencial para 
desarrollar el propio pensamiento.

Se olvida con trágica frecuencia que 
Marx llegó a la lucha revolucionaria a 
través de la brega política liberal y que 
sin diálogo y debate con el liberalismo 
el marxismo sería un pensamiento de 
una pobreza irrisoria, que de ningún 
modo hubiera llegado a nuestros días. 
El liberalismo, también, politiza su vin-
dicación de la justicia y ha construido 
conceptos de justicia que devienen la 
injusticia corriente para tantos. Por ello 
Rawls intentó cortar el nudo gordiano 
del liberalismo: la incompatibilidad 
que establece entre libertad e igualdad. 

Hay una tesis de Marx y de Engels, 
previa incluso al Manifiesto, que escri-
bieron por demás siendo extraordina-
riamente jóvenes, que asegura: «No nos 
encontramos entre esos comunistas que 
aspiran a destruir la libertad personal, 
que desean convertir el mundo en un 
enorme cuartel o en un gigantesco asi-
lo. Nosotros no tenemos ninguna inten-
ción de cambiar libertad por igualdad». 
Me parece que esta es la cuestión. La 
justicia proviene de la reciprocidad en-
tre libertad e igualdad: a más libertad 
más justicia, y a más justicia más liber-
tad: ambas se fundan mutuamente.

Es necesario 
producir mucha más 
participación al 
interior de todas 
las instituciones 
e incentivar el 
diálogo de ellas 
con la sociedad. 
De esta manera la 

voluntad 
política estatal 

y partidista sería 
una voluntad cada 
vez más legítima, 
por ser cada vez 
más social, cada 
vez más amplia, 
con mucha más 
capacidad para 

dar cuenta de las 
necesidades 

y aspiraciones 
sociales. 
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— O sea que en la democracia so-
cialista que usted defiende hay cabi-
da para el diálogo, para la interroga-
ción, para la tensión entre diferentes 
conceptos de justicia, entre diferen-
tes conceptos de libertad…

— Bueno, decir «la que yo defien-
do», como si fuese una idea mía, so-
naría más que presuntuoso, patético, 
porque es sencillamente lo que han de-
fendido todas las ideas de democracia, 
socialista o no, que en el mundo han 
sido y solo me sumo convencido a esa 
multitud tan bulliciosa. Al mismo tiem-
po, sería imposible defender el legado 
martiano para Cuba sin estar de acuer-
do con lo que implica su pregunta.

Para mí, se trata sobre todo de la 
capacidad de involucrar cada vez más 
personas en la definición de los con-
ceptos de libertad y justicia desde los 
cuales opera la política pública. Cuando 
hablo de esto no es solo para participar 
en discusiones, sino para materializar 
deseos y aspiraciones en realidades so-
ciales concretas. Esto último significa 
la necesidad socialista de ampliar, de 
modo siempre creciente, tanto las dis-
cusiones como los espacios materiales 
donde poder desarrollar el «ejercicio 
pleno de sí», como diría Martí, o para 
vivir en condiciones de libertad e igual-
dad políticas, como diría Marx. 

Lo más importante, en todo caso, 
sería que la justicia regulada por la ley 
—que siempre será un concepto de jus-
ticia— resulte legítima para una escala 
social cada vez más ampliada.

 
— ¿Cuál es su valoración acerca 

de la actual Constitución de la Repú-
blica de Cuba?

— Tenemos la Constitución de 1976 
que se reformó en 1992 y en 2002. Al 
efecto de lo que estamos hablando, es 
muy significativa la reforma de 1992, 
pues consagró cuestiones de la mayor 
importancia como el carácter laico del 
Estado y la modificación de la base 
política del Partido —cuando decla-
ró desde la óptica martiana que era el 
Partido de la nación cubana y no solo 
de «obreros y campesinos»—; modifi-
có el régimen de la propiedad y el del 
comercio exterior, al declararlos como 
un patrimonio no exclusivo del Estado; 

potenció mecanismos de participación 
popular, avanzó en la distinción entre 
Estado y Partido, y en la diferenciación 
entre las funciones estatales, entre otras 
muchas modificaciones que, en mi opi-
nión, impactan la naturaleza misma del 
Estado cubano creado en 1976. 

También creo que hay muchos con-
tenidos en esa Constitución reformada 
que no han sido desarrollados hasta 
hoy. Sería necesario un debate social 
sobre el sistema político cubano, sobre 
la Constitución, sobre lo que establece, 
sobre los derechos que otorga, sobre 
los deberes que prescribe. Es bastante 
escaso el debate sobre estos temas en 
todos los niveles de nuestra actuación 
política.

Ciertamente, existe algún grado de 
desviación entre la norma escrita en la 
Constitución y la práctica del aparato 
institucional y en la práctica política 
cubana, lo cual por demás es típico de 
muchísimos sistemas institucionales. 
Quizá lo primero que habría que ha-
cer en este campo es contribuir a acor-
tar esa distancia o a hacerla de hecho 
inexistente, para que la práctica política 
se atenga estrictamente a lo regulado 
en ley. Creo que obtendríamos mucho 
siguiendo ese camino: dar a conocer 
más la Constitución, habilitar meca-
nismos para su cumplimiento y hacerla 
cumplir.

— Es importante el papel que ha 
procurado asumir el Partido después 
de la Reforma, porque como usted 
decía comenzaba a enfrentar el desa-
fío de representar la diversidad de la 
nación, de convertirse en el Partido 
de toda la nación cubana. Esto, a mi 
modo de ver, sería muy importante 
puesto que el Partido, en el sistema 
nuestro, está colocado como meca-
nismo dirigente, con capacidad para 
controlar la Constitución, el Estado, 
a toda la sociedad. ¿Ha cumplido el 
Partido con ese desafío, ha logrado 
enfrentar esos retos?

— Decir que ha cumplido signifi-
caría asegurar que estamos en una si-
tuación mucho mejor de la que objeti-
vamente tenemos. Si Fidel dijo en no-
viembre de 2005 que la Revolución se 
puede destruir por sus propios errores, 

y si Raúl ha repetido en varias ocasio-
nes la necesidad de discutir sin tapujos 
los muchos problemas existentes y que 
estos lleguen lo más directamente posi-
ble a la dirección del país, obviamente 
no podremos concluir que el Partido o 
alguna otra institución ha cumplido ca-
balmente ese cometido.

Se ha anunciado que se realizaría 
el Congreso del Partido a fines de este 
año, después de la realización del últi-
mo en fecha ya tan distante como 1997. 
Cualquiera que camine por las calles 
de Cuba y que simplemente quiera es-
cuchar, comprende la magnitud de las 
demandas sociales y políticas acumula-
das y expresadas con mucha similitud 
en vastas zonas de la sociedad cubana. 
Evidentemente, hay muchos desafíos 
de los cuales dar cuenta, incluso hay 
muchos desafíos de naturaleza nueva, 
no siempre bien reconocidos o bien 
diagnosticados. Es necesario producir 
mucha más participación al interior 
de todas las instituciones e incentivar 
el diálogo de ellas con la sociedad. De 
esta manera la voluntad política estatal 
y partidista sería una voluntad cada vez 
más legítima, por ser cada vez más so-
cial, cada vez más amplia, con mucha 
más capacidad para dar cuenta de las 
necesidades y aspiraciones sociales. 

— ¿Espera que el Congreso del 
Partido se plantee todo esto?

— El Congreso es el máximo órga-
no de dirección del Partido. El Partido 
tiene el encargo constitucional de diri-
gir la sociedad y el Estado y el deber 
político consiguiente de legitimarse 
continuamente con su política diaria de 
cara a sus militantes y a todo el país. 
Me parece que hacerlo es un deber.

— Hablaba al inicio de que nues-
tra realidad está signada actualmen-
te por una confrontación de ideas, en 
algunos momentos apasionada. ¿Qué 
pudiéramos hacer los cubanos para 
articular de forma complementaria, 
dentro de un marco democrático, 
toda esa diversidad de criterios acer-
ca de la consolidación de nuestro des-
tino, de nuestra justicia, de nuestra 
democracia?

— Pienso que es necesario lograr 
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una conciencia de los problemas, y de 
la necesidad de participar de sus solu-
ciones, más distribuida entre toda la 
ciudadanía. A veces se enfocan los pro-
blemas como si fueran problemas nada 
más que de determinados sectores. En 
ocasiones parece que un problema es 
responsabilidad exclusiva de un orga-
nismo, o de un sector profesional, pero 
no debería ser así, los problemas que 
atañen a todos han de ser responsabili-
dad de todos.

Por otro lado, en el campo de las 
discriminaciones y las exclusiones, 
por cualquier motivo, podríamos ir 
avanzando no sólo en la lucha contra 
la discriminación, sino también hacia 
la penalización de las exclusiones, de 
modo de ir cerrando crecientemente 
las posibilidades de exclusión que cual-
quiera pudiese ejercer desde su poder 
particular y utilizar así la democracia 
para fines como los que antes mencio-
né: combatir la desigualdad y promover 
y defender la sociodiversidad.

Podemos procesar la diversidad 
como una clave de la fortaleza y no de 
la debilidad del sistema en una esfera 
pública cada vez más ampliada, donde 
podamos construir y redistribuir poder 
de modo permanente, lo que por de-
más, es la práctica definitoria del so-
cialismo. 

— ¿Cuál es la mayor responsabi-
lidad de un intelectual cubano hoy 
para lograr esa unidad en la diversi-
dad, para lograr la mejor democra-
cia, la mejor convivencia en el país?

— Puede hacer mucho. Para em-
pezar, seguir el programa de Voltaire. 
Si él quería popularizar en Francia la 
filosofía de Locke y la física de Newton 
—lo que encontraba más avanzado en el 
mundo entonces según su propia con-
cepción de la vida— aquí podríamos 
popularizar, por ejemplo, la enorme 
discusión que sobre la recuperación 
de la democracia se está dando en el 
mundo con la crítica a los desmanes 
cometidos impunemente por los impe-
rialismos, con la crisis del capitalismo, 
y todo ello, además, tras el derrumbe 
del socialismo real, así como el saber 
científico que se debate hoy en todos 
los campos.

Podría, por ejemplo, contribuir a 
identificar mejor los problemas. En sus 
orígenes, la filosofía se entendía como 
el conocimiento de las causas últimas 
de los problemas. A veces vemos cómo 
se presentan como causas, lo que en 
realidad son consecuencias de los pro-
blemas. Contribuir a popularizar, que 
la filosofía se encarga también de las 
«causas últimas» de las dificultades que 
tenemos, y que todas las personas tie-
nen algo que decir sobre ellas, sería un 
apreciable servicio de «los intelectua-
les» a un ideal democrático: que todos 
y todas seamos filósofos y que poda-
mos transformar, y transformar mejor, 
nuestra circunstancia.

Pero, primero, es necesario ampliar 
lo que entendemos por intelectual. Co-
nocimientos tenemos todas las perso-
nas y no es aconsejable darle un papel 
a los intelectuales como voceros, como 
profetas, sino como alguien que com-
parte un espacio social, que tiene res-
ponsabilidades específicas por el tipo 
de trabajo que hace, pero se debería 
comprender también que las demandas 
del sector «intelectual» son necesidades 
sociales como todas las demás. Para 
mí son necesidades intelectuales, pero 

también son necesidades sociales, del 
público, desde la investigación sobre la 
siembra de la malanga, hasta el proble-
ma de la recogida de basura en las ca-
lles de La Habana o Santiago de Cuba, 
pasando por la organización del trans-
porte urbano y rural. Por eso lo más 
aconsejable es socializar las discusio-
nes, socializar el saber académico y los 
saberes sociales. Ello depende de los 
intelectuales, pero también de volunta-
des políticas para hacerlo, de medios 
materiales para poder hacerlo.

Esta última pregunta suya —y aquí 
aprovecho para agradecerle este am-
plio espacio de intercambio que me ha 
ofrecido con respeto y generosidad en 
las páginas de su revista— es recurren-
te en la historia de Cuba. Cuando le 
preguntaron esto mismo a Enrique José 
Varona, el sabio venerable respondió: 
«resistir y esperar». Ese programa de 
Varona fue referencial para la genera-
ción de revolucionarios cubanos de los 
años 30. Hoy habría que enfatizar en 
el actuar.

En tal sentido, en la capacidad para 
actuar, tengo muy en cuenta a Paulo 
Freire —uno de los grandes amantes de 
la libertad en todo el siglo XX, fundador 
de lo que se conoce como educación 
popular—, quien nos habla de explotar 
al máximo el mínimo de poder que cada 
persona posee. Siempre tenemos algún 
grado de poder, por pequeño que sea y 
no se nos muestre siempre visible. Re-
conocerlo y ejercer al máximo ese po-
der con que cuenta cada uno, en todas 
sus circunstancias de vida y trabajo, es 
imprescindible, porque es la clave de 
una posibilidad enormemente atractiva: 
poder ampliarlo cada vez más.

Podemos procesar 
la diversidad 

como una clave de 
la fortaleza 
y no de la 

debilidad del 
sistema en una 
esfera pública 
cada vez más 

ampliada, donde 
podamos construir 
y redistribuir 
poder de modo 
permanente...


