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Varias Cubas, varias Gacetas

Por DANIEL SALAS GONZALEZ

Recibi la mayor parte de mi coleccion de La Ga-
ceta de Cuba en una velada que recuerdo con
pesar. Una amiga muy querida repartia sus pertenencias
con el desenfado atroz del emigrante en su Ultima noche
en la Isla. A ti te dejo todas las revistas, me dijo. Ya co-
nocia la publicacion de la Union de Escritores y Artistas
de Cuba (UNEAC), pero en aquel momento presenti que
el alijo de Gacetas tendria un destino méas agotador que
Ilenar algin estante en mi casa. Al poco tiempo me di a
la tarea de leerlas sistematicamente, y luego de un par
de consultas, decidi lanzarme a una investigacion mas
profunda.

Cuando La Gaceta de Cuba fue fundada el 15 de abril
de 1962, el pais vivia una etapa de efervescencia creativa
que aun hoy resulta proverbial. En agosto del afio anterior
se habia creado la UNEAC, de la cual habia sido elegi-
do presidente Nicolas Guillén. El poeta camagiieyano,
siguiendo la costumbre, ostentaba el cargo de director de
la nueva revista, que sin ser proclamada “6rgano oficial”
ni “vocero” del gremio intelectual, quedaba adscripta a
él. Guillén permanecio al frente de la publicacién hasta
1986, pero la mayor parte de esa etapa, su desempefio en
el puesto fue simbdlico.

Por eso, si se pretende hallar un hilo conductor de La
Gaceta... con nombre propio es necesario remitirse a sus
jefes de redaccion, entre los cuales se cuentan escritores
de la talla de Lisandro Otero, Jaime Sarusky, Luis Marré
y Norberto Codina. Este Gltimo se ha situado al timén de
la revista desde 1988 hasta hoy.

La Gaceta..., que comenzé con frecuencia quincenal,
pasé durante la década del 60 a ser una publicacién men-
sual y su labor de estos primeros afios puede calificarse
como excelente, aunque en cierta medida se vio lastrado
por intermitencias en la periodicidad de sus salidas. Pero
el buen aire de su estreno poco a poco se iria enrarecien-
do, en consonancia con el resquebrajamiento que a fina-
les de la década del 60 sufrié la comunion entre artistas,
intelectuales y poder politico revolucionario.

El funcionamiento durante tres afios de las Unidades
Militares de Apoyo a la Produccion, el rechazo institu-
cional ante la premiacion y publicacion de los libros de
Heberto Padilla (Fuera del juego) y de Anton Arrufat
(Los siete contra Tebas), galardonados en el concurso de
la UNEAC de 1968, los acuerdos del Primer Congreso
de Educacién y Cultura (1971), que vinieron a refrendar
el clima de homofobia y la amenaza de que las corrien-
tes mas dogmaticas del realismo socialista se impusieran
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como politica oficial, fueron ramalazos a nuestra cultura
que no dejaron indemne a La Gaceta... durante el llama-
do quinquenio gris, de inicios de los 70.

En esos afios el desajuste con los talleres de impresion
se hizo més notable y la revista demor6 su salida al pu-
blico. Durante meses se acumularon trabajos sin publicar
y empez6 a circular en los circulos culturales el burlesco
sobrenombre de “La Gaveta de Cuba”.

Ante una sistematica regulacion de su contenido
—que incluy6 la omision de autores nacionales “mal vis-
tos”— la revista llend sus paginas con un estereotipado
compendio de la cultura de los paises europeos y abuso
de la publicacion de textos doctrinarios que le valieron,
para la siempre viva sagacidad criolla, el nuevo apodo de
“La Maceta de Cuba”.

No obstante, para la revista no todo lo acontecido en
los 70 fue negativo. Una publicacion tan importante para
la culturologia cubana y latinoamericana como Criterios,
bajo la direccion de Desiderio Navarro, salio por primera
vez en forma de boletin adjunto al nimero 100 de La
Gaceta...

Con el fin de la década del 70 y sus excesivas regu-
laciones ideoldgicas a las manifestaciones culturales, La
Gaceta... dio un vuelco en su discurso. De aquella revista
de textos secos, nada quedd. Pero el cambio no implicé
precisamente una mejoria. El resultado fue una publi-
cacion ligera que prestaba atencion a la farandula y a la
frivolidad, y que dentro del amplio mundo que abarcaba
la UNEAC, respondia a un sector minimo.

Como cabia esperar, las tiradas aumentaron. EI nom-
bre de la revista, sefialando el giro —que para el narrador
Arturo Arango era comandado por la “voluntad populista
de algunos directivos de aquella UNEAC”—, se cambid
en la portada por Nueva Gaceta y, en los pasillos de las
instituciones culturales, por “La Gacela de Cuba™.

Cuando comienzan los preparativos en 1986 para el 1V
Congreso de la UNEAC el comité organizador, presidido
por Lisandro Otero, considera oportuno que la revista sea
reestructurada. Un nuevo consejo editorial se constituye
y, sintomaticamente, el primer acuerdo tomado es resti-
tuir a la publicacion su nombre inicial.

LA GACETA DE LOS 90, UN BALANCE
Para enfocar La Gaceta... como proyecto cultural co-

lectivo de esencial importancia durante la crisis de los 90,
es esencial contar con el vacio que provoco la carestia de
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papel y los demas insumos editoriales en el conjunto de
las publicaciones nacionales.

En 1994 un informe presentado ante los delegados
al VI Congreso de la Union de Periodistas de Cuba des-
cribia en elocuentes cifras el estado de la comunicacion
publica en Cuba. La television, de 213 horas semanales,
quedd en 135. La radio, més barata, solo perdia 95. Dia-
riamente circulaban solo 430 000 periodicos, mientras
esa cifra en 1989 era 1.6 millones. Su nimero de péaginas
era cinco veces menor. En cuanto al séptimo arte, de 12
largometrajes y 30 cortometrajes facturados en 1989, se
pasd a una produccion reducida de 7 largometrajes y 5
cortometrajes en 1994.

Las publicaciones culturales, incluida La Gaceta de
Cuba, habian desaparecido practicamente a finales de
1990, durante una especie de proceso de *“eutanasia” edi-
torial que buscaba reservar los escasos recursos existentes
para permitir la continuidad de los diarios principales.

Pero la medida no cerraba el espacio a iniciativas es-
pecificas orientadas a encontrar financiamiento. Es asi
que a partir de 1992 —y durante los peores momentos
de ese “periodo especial”, de huellas tan profundas en
la vida nacional—
La Gaceta... se
convirtié, gracias
a la solidaridad de
algunos individuos
e instituciones ex-
tranjeras, en uno de
los pocos espacios
que desde el campo
cultural sirvié de
plataforma al deba-
te de problematicas
urgentes o larga-
mente pospuestas.
Contrastando  con
el excluyente entor- | = M . a0
no mediatico nacio- = TN W™ W
nal, las paginas de
La Gaceta... —asi Re-pasar
como de otros es-
pacios entre los
que se destacan las
publicaciones reli-
giosas— permitieron la emergencia publica de la opinion
desprejuiciada, critica y contemporanea de intelectuales
y artistas, y sirvieron para asentar los cotos de libertad
que paulatinamente iban ganando los creadores.

En un afio tan dificil como 1994, el narrador Arturo
Arango constataba, no sin rastro de asombro, que las di-
ficultades tremendas que azotaban la vida en Cuba podian
tener algunas consecuencias positivas, dada la erosion
consecuente que sufrian los elementos de coercidn ideo-
I6gica dentro del discurso central y su materializacion
diaria. “Curiosamente, escribia, me parece apreciar que
la crisis (esta es no solo la econdmica, sino también la
del socialismo) esta desencadenando la desintegracion de
los procesos de enajenacion. Que la gente hable, opine,
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critique, proteste, se queje hoy
en voz mas alta, puede ser positivo
para la reconstruccion de algunos de los
caminos perdidos. Por eso también hoy se
pinta, escribe, actla, canta con mayor libertad.”

Como he tenido oportunidad de escuchar de Leo-
nardo Padura, jefe de redaccion de La Gaceta... durante
la primera mitad de los 90, para que la publicacion fuera
una verdadera caja de resonancia de dichos debates, fue
fundamental la sinergia que se establecié entre todo su
colectivo gestor —que incluia también, desde posiciones
directivas de la UNEAC, a Abel Prieto y a la doctora
Graziella Pogolotti—. Ello posibilité que, a diferencia de
otros periodos, la revista funcionase sin un dictado en
politica editorial, sino sobre un sustrato mas o menos
consensuado de inquietudes, intereses, experiencias y
opiniones.

Como recuerda Padura, el deseo de todos era con-
feccionar una revista intelectualmente provocativa. “Sa-
biamos que queriamos algunas cosas, por ejemplo que
no se podia seguir sabiendo que existia Celia Cruz y no
sacar el nombre de Celia Cruz. Y como mismo te digo
su nombre, hablo de
Cabrera Infante, de
Gaston  Baquero,
de Severo Sarduy,
y una infinidad de
escritores y artistas
que vivian fuera de
Cuba y que se res-
catan y se vuelven a
mencionar desde la
revista.  Teniamos
también el concep-
to de que la cultura
cubana era una, y
que las valoracio-
gt . ) nes politicas esta-

- - ban detras de esa
unidad. A pesar de
E' Pue nte que para la creacion
teniamos muy poco
espacio, pretendia-
mos que la nueva
cultura que se esta-
ba haciendo en esos momentos tuviera un peso importan-
te en la revista. Pero no hay dudas de que lo fundamental
era la reflexion. La reflexion que se estaba haciendo so-
bre el presente y el pasado cubano desde una perspectiva
que trataba de clarificar, de llenar silencios, de ubicar en
su contexto figuras y procesos de etapas anteriores que
iban desde la colonia hasta los afios 80”.

A partir de la investigacion que pudimos realizar, entre
los temas a los que la revista brindd atencion con cierta
sistematicidad, se encuentran los balances histdricos de
las diversas manifestaciones del arte y la literatura cuba-
nos, sobre los que se regresa con una decidida vocacién
esclarecedora al restafiar la memoria cultural de pernicio-
sas omisiones. También, las repercusiones del derrumbe
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del socialismo para la cultura de los paises de Europa del
Este, en la encrucijada politica y cultural el mundo global;
los criterios relativos al quinto centenario de la llegada
de los europeos a América en 1992 y la vision de nuestro
continente dentro del mundo presente y futuro; a partir
del boom de la musica popular bailable, revisitd nuestra
herencia musical y con franqueza se acerco a las condicio-
nes y conflictos de la creacion en el contexto cubano y su
relacion con la politica cultural oficial.

De especial importancia fueron los dossiers dedicados
a la literatura y el pensamiento de la diaspora cubana. Co-
ordinados por Ambrosio Fornet, tal exploracion funciond
como una verdadera revelacion de su tiempo, al exponer
las complejas relaciones identitarias respecto a la cultura
hecha en la Isla que se articulaban en el cuento, la poesia,
el ensayo escritos allende la mar. Mas recientemente, tal
linea de indagacion ha sido enriquecida desde las propias
paginas de La Gaceta... con enfoques sobre, por ejemplo,
el cine de la emigracion.

Por otra parte, le asiste a La Gaceta... el honor de
haber dado cabida al debate alrededor del concepto de
sociedad civil, en un momento en el cual, desde la ig-
norancia, se alzaban voces para denunciar su auge como
otra supuesta maniobra imperialista, y no como un en-
riguecimiento deseable en la senda de la democracia y
la discusion de alternativas politicas legitimas dentro del
socialismo.

En un momento de contraccion tremenda de los es-
pacios para la publicacion de literatura en Cuba —sobre
todo narrativa—, la creacion de los concursos de cuento
y poesia auspiciados por La Gaceta... sirvio de impulso
a la reanimacion del interés de los escritores cubanos por
los certdmenes literarios nacionales. Mediante ellos el pu-
blico pudo acceder a nuevas zonas de la creacidn literaria
de los 90, vy, para la revista misma, funcioné como una
importante estrategia de insercién dentro del debate de la
época y aumentd su relevancia en el contexto del sistema
de publicaciones culturales cubanas.
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No obstante, a pesar de la ri-
queza manifiesta, la revista también
conto durante la etapa con zonas de pe- e
numbra, algunas de las cuales precisamente .
han sido foco de atencién en afios recientes. Tales ™
son los casos de los discursos relativos al enfoque
de género y de raza dentro de la cultura en sus variadas
dimensiones, la religiosidad que retofiaba publicamente
en la época, la vida en el espacio rural cubano y el movi-
miento cultural de las provincias.

El espacio para los jovenes resulta mas bien reduci-
do y a La Gaceta... se le pierden hechos de actualidad,
que si bien pueden no ser considerados fenémenos de lo
artistico-literario, impactaron el alma nacional y permi-
tian perfectamente una reflexion cultural —pienso, por
ejemplo, en los hechos ocurridos en el verano de 1994.

Lo cierto es que si bien la publicacion de la UNEAC
practicamente se mantuvo varios afios siendo la Unica re-
vista cultural de circulacién regular —al punto de que
Abel Prieto recuerde de vez en cuando la anécdota de
que la Unica cortesia posible con visitantes a la institu-
cién fuera brindar un té de cafia santa y una Gaceta de
Cuba—, alrededor de 1995 una nueva hornada de revistas
fue poniendo fin a la pesada “responsabilidad” que im-
plicaba actuar en solitario. A partir del surgimiento de
otros medios, algunos especificamente orientados al pen-
samiento social —como es el caso de la revista Temas—
la aparicion de textos de esa condicion se ha espaciado en
La Gaceta..., aunque dentro de su propuesta ain resulta
escaso el nimero que no incluye al menos algln texto
afin a la historia o a la investigacion social, siempre que
sean enfocados desde la perspectiva de la cultura.

Cierto consenso no carente de disputas en nuestro
campo cultural se orienta a afirmar que durante los ulti-
mos afios de los 90 y parte de lo que vamos viendo del
nuevo milenio, diversos factores se han unido para provo-
car que al menos una parte de la creacion cultural de la
Isla haya perdido vitalidad.

No es un fenémeno que podamos discutir con pro-
fundidad aqui, pero como de alguna manera demostra-
ron las polémicas electrénicas que agitaron a inicios de
2007 el ambito cultural, sobre todo habanero —la ya in-
formalmente bautizada “guerrita de los correos”—, asi
como otros espacios de reflexion cultural, existen haces
de conflicto latentes que no llegan a la superficie media-
tica y que esperan respuesta. Hasta qué punto las revis-
tas culturales de hoy, incluida La Gaceta..., permiten su
expresion, debe ser motivo de andlisis. Sin dudas, graves
vicisitudes agobian a la sociedad cubana de hoy, y su
cultura es uno de los espacios donde necesariamente tam-
bién se dirimen tales conflictos. En espera de esas voces,
ahi estd La Gaceta de Cuba para darle un espacio a lo
que venga.
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