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De la mano de Nelda Castillo, 
El ciervo encantado se ha con-

vertido en una de las más importantes 
agrupaciones dentro del panorama es-
cénico cubano. De hecho, hoy se ubica 
en un lugar de privilegio con respecto 
a nuestra vanguardia artística, en ge-
neral. Esta entrevista hubiera podido 
centrarse en la trayectoria profesional 
de Nelda, pero la repercusión de su 
más reciente espectáculo, Visiones de 
la cubanosofía, que dejó una profunda 
impresión en todo tipo de públicos, se 
impone como un centro poderoso de 
atracción. La puesta en escena ofrece 
una propuesta intensa que evoca figuras 
emblemáticas de la nacionalidad cuba-
na: la Virgen de la Caridad del Cobre, 
Martí, Lezama Lima. 

La directora me recibió en su nueva 
sede, ubicada en una casona que hace 
esquina en D y 5ta, en El Vedado, mien-

tras los actores no paraban de ejecutar 
disímiles faenas de acondicionamiento 
del lugar. Así que, durante aquella ma-
ñana, hasta el periodista colaboró gus-
tosamente cuando hizo falta una ayuda 
para culminar alguna tarea. También a 
ratos nuestra conversación se interrum-
pió por la urgencia de indicaciones im-
prescindibles para los arreglos, a la vez 
que tuvimos como agradable música de 
fondo el claveteo y una amplia gama 
de sonidos que llegaban de todos lados. 
La artesanía, previa a la creación tea-
tral, me descubrió un primer secreto.  

Conversamos acerca de una concep-
ción del teatro que implica una manera 
de vivir y una concepción del mundo. 
No descuidamos los presupuestos téc-
nicos y estéticos del grupo, fundado 
por ella en 1996 y cuya elevada calidad 
lo ha hecho merecedor de importantes 
reconocimientos nacionales e interna-

cionales. Sin embargo, a Nelda y a sus 
actores Mariela Brito, Eduardo Martí-
nez y Lorelis Amores sólo les impulsa 
una fuerte vocación hacia el teatro ex-
perimental, que, tras largas temporadas 
de búsqueda y montaje, tiende a borrar 
las fronteras entre las artes. A la vez, 
producen imágenes conmovedoras y 
complejas, desde un estilo muy pecu-
liar, donde, junto al teatro para adultos 
o para niños, conviven el performance 
y el café-teatro. Pero, entre tanta varie-
dad, uno de los elementos fundamenta-
les que atraviesa los seis espectáculos  
que conforman Visiones de la cubano-
sofía es el amor por Cuba. 

Admirado ante el sentido de perte-
nencia de este grupo, comencé mi en-
trevista con la siguiente solicitud:

- Maestra, quisiera que me habla-
ra sobre esa doble línea que atraviesa 
todo el repertorio de El ciervo en-
cantado: la definición de una poética 
específica y la indagación recurrente 
en lo cubano.

- En realidad, uno entra en un tema 
con el objetivo fundamental de investi-
gar y no para el montaje de una obra, 
no para tener un resultado solamente 
artístico, sino de indagación. Nuestro 
objetivo fundamental es el conocimien-
to. El teatro es como una vía, como 
un pretexto, pero es el conocimiento, 
el conocimiento del ser, de nuestro 
ser, y el crecimiento y conocimiento 
de cada uno de nosotros. Incluso, yo 
siempre digo que la obra para mí fun-
damental es el actor, es el ser humano, 
el artista. El ser humano que va a una 
investigación de su ser y en ese camino 
se expresa en el teatro. Pero el teatro 
es como un vehículo, una vía para esa 
investigación, para ese crecimiento del 
ser humano.

NELDA DEL TEATRO
o la conmoción por Cuba

Por HABEY HECHAVARRÍA PRADO

Entrevista a la directora de El ciervo encantado
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Te cuento todo esto para que veas 
por qué investigamos en lo cubano. 
Con mis alumnos investigamos en El 
ciervo encantado, que tú sabes que es 
el cuento fabuloso de Esteban Borrero 
Echeverría, muy desconocido en Cuba, 
de verdad de una manera ingrata por-
que El ciervo encantado es la analogía 
más fabulosa de la cubanidad que se ha 
escrito. Aunque digan lo que digan esa 
es mi opinión. Esa cosa de la guerra de 
independencia y por qué no la ganaron 
los cubanos, después de tanta batalla. 
Y es muy contemporáneo, porque es 
algo que sigue. El yo, yo, yo y no escu-
charse, y la división, y que mi salsa es 
la buena, mi procedimiento es el mejor. 
Y siempre esa división eterna en la cu-
banidad para mí fue un descubrimiento 
muy fuerte. Y lo uní con el poema La 
Isla en peso, de Virgilio Piñera, otro 
descubrimiento maravilloso. Entonces, 
esas dos cosas comunicadas, filtradas 
como si fueran del mismo autor en-
contraron raíces entre sí. Y a la vez, 
alguien que yo tengo en mi cabecera, 
Fernando Ortiz en Estudios etnosocio-
lógicos. Ya fue un descubrimiento unir 
estos tres autores. Y empezamos la in-
vestigación de la obra El ciervo encan-
tado. A partir de ahí a mí se me abrió 
una conciencia que no tenía. Porque 
decía: yo soy cubana… como esa cosa 
que está ahí, que es como una inercia: 
yo soy cubana, sí, sí, sí. 

Yo nunca me fui de este país, te-
niendo montones de oportunidades. 
He viajado el mundo entero, todos los 
continentes, y siempre he regresado, y 
siempre he estado por regresar. Siem-
pre estoy en Cuba. Es lo que yo quiero 
descartar. Y, entonces, con esa investi-
gación fue que empezamos a ver la luz 
del sol, las cuatro horas, como decía 
La Isla en peso, del amanecer, la hora 
bifronte de las 12 del día, el atardecer, 
unido también con Lezama, “Noche in-
sular…” Íbamos percibiendo, como te 
estoy diciendo, que una cosa es pensar 
y otra cosa es descubrir la pertenencia. 
Y en la medida que investigábamos con 
esa profundidad, en la identidad, íba-
mos haciendo los sacrificios más gran-
des de la vida porque no teníamos ni 
espacio. Íbamos a las 12 de la noche, 
a las 6 de la tarde, a los lugares más 

inconcebibles, donde una actriz se em-
barraba de tierra, desnuda, para hacer 
la Musa Paradisíaca. 

Todo eso nos fue abriendo los sen-
tidos de una manera que ya uno em-
pezaba a ver el paisaje, a ver la luz, 
a valorar dónde está, con su belleza y 
con su destrozo como decía Heredia, el 
físico mundo y los horrores del mundo 
moral, pero sentirlo como una manera 
profunda de pertenencia. Empezaba a 
conmoverme por Cuba. Esa cosa que 
cualquier detalle: la luz, el mar y hasta 
el horror me empezaban a conmover, 
para mí fue increíble. Los sentidos 
fueron canales que se iban abriendo, y 
estaban ahí… Y a cada uno de nosotros 
nos empezó a pasar lo mismo con El 
ciervo encantado.

La propuesta fue un descubrimiento 
que se convirtió en una necesidad. Era 
como cuando tú descubres que respiras, 
que necesitas respirar. Entonces, ese fue 
el camino que empezamos a descubrir: 
espérate, esto es una inmensidad, un 
iceberg. En ese momento recuerdo que 
estrenamos El ciervo encantado, nuestro 
primer espectáculo. Pero tuve que estre-
narlo de corre-corre porque era la gra-
duación de ellos. Y sabía que tenía que 
retomarlo. Tuvimos que usar música 
grabada, y supe que no se trata de músi-
ca grabada. Se trata de trabajar el sonido 
del actor, trabajar el sonido como bús-
queda de canales que nos conecten con 
algo realmente de nuestros ancestros. O 
sea, el sonido conectado a los ancestros. 
Y tuve que realizar esa investigación 
sonora que inicié en el Buendía. Nos 
transportábamos a la cueva y con el so-
nido, que vacía la mente de todo el dis-
curso intelectual, formal, y empezamos 
un cántico que fue abriendo canales por 
esas cuevas. Ellos iban por su camino 
individual, y después aquello se unía. 
Era como un concierto. Y la obra em-
pezaba así. Entrar en la cueva, y des-
pués de eso se levantaban y empezaba el 
pase por la memoria. Porque una cosa 
es la historia y otra cosa es la memoria. 
Porque la historia, como decía Borrero 
Echeverría, la cuentan los triunfadores. 
Pero la memoria es algo que está muy 
profundamente en cada uno, que forma 
parte de nuestro cuerpo y del cuerpo de 
todos los que nos antecedieron. 

A partir de ahí, del sonido y del 
cuerpo, y de esa conexión con los an-
cestros, iniciamos lo que se llama esa 
indagación por la memoria cubana, que 
comenzó con El ciervo encantado, que 
era la cacería. O sea, ahí comenzó la 
cacería de nuestra identidad y del len-
guaje corporal, vocal, que es lo mis-
mo, y la esencia que nos pudiera unir 
a esa cacería que forma parte también 
de nuestro crecimiento individual como 
artistas y como seres humanos. Porque 
en esa investigación está también el 
encuentro con lo que uno es particu-
larmente, uno y de ahí para atrás. En-
tonces empezó a consolidarse un trai-
ning para cada obra, aunque había ya 
un basamento que es como una regla 
de oro. 

- También en los espectáculos pos-
teriores, De dónde son los cantantes 
y Pájaros de la playa, se nota una 
diferencia, pero evidentemente hay 
algo en común, unas preocupaciones 
comunes, e incluso ciertas aristas del 
lenguaje que sin duda los conectan.

- Hay una cosa interesante. Esta 
búsqueda o descubrimiento constan-
te, esta cacería de la memoria y de 
la identidad, cosas muy inaprensibles 
realmente, tiene que ver con la forma 
estructural de las obras; porque cuan-
do tú trabajas la memoria adviertes que 
esta da saltos en el tiempo. No es una 
cosa de comienzo, clímax y final, que 
va con un orden cronológico, sino sen-
cilla y llanamente que da saltos en el 
tiempo, y como un aleph, como dice 
Borges, se puede dar simultáneamen-
te el pasado, el presente y el futuro en 
un instante. Y por eso tú dices: bueno, 
esto es en la Colonia o ahora. Constan-
temente estás percibiendo, o sintiendo, 
que la memoria no es la historia. 

Hay un juego con el tiempo. El tiem-
po no existe. El tiempo real es otro, el 
tiempo del espíritu, el tiempo del alma, 
el tiempo de esa transportación. Y que 
en Cuba ha sido siempre un círculo vi-
cioso (pasado, presente y futuro) que se 
está dando constantemente. Y tú dices: 
pero esto ha vuelto a suceder. Sí, pero 
vuelve otra vez a lo mismo. Pero, tam-
bién, al ser cubanos, en busca, también 
nos conectamos con el ser universal. 
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Porque cuando vas a las esencias, las 
esencias siempre se tocan. Son las mis-
mas para todos los seres humanos en el 
mundo. Entonces, cuando trabajas Pá-
jaros de la playa te das cuenta que están 
las enfermedades del ser humano, pero 
además está la agonía de la Isla, está la 
agonía de la cubanidad. Pero también 
encuentras la agonía del ser humano. O 
sea, la agonía de su condición efímera, 
de su condición de muerte y de vida, 
y de lo que está vivo y de lo que está 
muerto, lo que es fugaz y lo que ya se 
fue y es inaprensible. Pero, como todo 
eso nos angustia, el miedo y todo nos 
enferma, por eso también forman parte 
del ser humano esas enfermedades que 
nos componen. Y eso es Pájaros de la 
playa.

Pero ahí está el círculo de luces que 
te encierra, que es la Isla. En esa cla-
ridad oscura, es tanta la claridad que 
se oscurece todo. Todo está dado tam-
bién en la insularidad y en esa agonía 
del ser. La agonía del ser cubano, pero 
también la agonía del ser humano. Esa 
es la composición.

En De dónde son los cantantes es-
taba también el rescate de un valor que 
es la noche cubana, la nostalgia de la 
pérdida de lo que se llama “la noche 
cubana”, que se está tratando de res-
catar, pero es como que esa parte ya 
murió. También es el rescate de un va-
lor como Severo Sarduy, que es un ser 
cubano, un artista que muere en París, 
pero siempre con el afán de regresar 
a Cuba y ser enterrado junto a Dolo-
res Rondón, en Camagüey. Entonces, 
nosotros cumplimos con trabajar su 
obra, muy desconocida en Cuba, traer 
al ser que se llamaba Severo Sarduy, el 
cual resucita en la obra y habla con los 
cubanos, y entonces cumplimos tam-
bién ese deseo. Él es enterrado junto a 
Dolores Rondón dentro del espectácu-
lo. Esa fue una misión para nosotros, 
cumplir con el actor esa misión. Y he-
mos continuado con Sarduy, porque ya 
forma parte de una familia rescatada, 
igual que Esteban Borrero Echeverría. 
Y rescatamos de alguna manera a Al-
fonso Bernal del Riesgo con Visiones 
de la cubanosofía.

-Muchos desconocíamos por com-
pleto a Bernal del Riesgo y a su libro 
La cubanosofía, fundamentos de la 
Educación Cívica Nacional.

- Él también, raramente, es descono-
cido. Era un investigador fabuloso que 
estudió en Alemania, en el momento en 
que los alemanes estaban de verdad lle-
vándose recio, y estaban haciendo una 
investigación sobre la no complacencia 
con lo alemán. Estaban rompiendo con 

el ego alemán, y llevándose críticamen-
te fuerte. Y él llega a Cuba, en los años 
40, y empieza hacer el estudio de la cu-
banosofía. Se dijo: lo cubano es esto y 
esto, no vamos a hacernos cuentos. Es 
una cosa maravillosa. Cuando me dan 
el ensayo, una parte de la cubanosofía, 
pensé: esto es lo que hay que hacer, de 
verdad, con el cuchillo al agua. Y para 
nosotros comenzó la batalla de un ver-
dadero desgarramiento y sufrimiento 

Imagen de la obra Lecciones de la cubanosofía.
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porque era en un momento en que está-
bamos cerrados en el Instituto Superior 
de Arte (ISA) y a la vez abiertos a la 
realidad de la calle. 

-Nelda, se percibe en el trabajo 
de ustedes, y me lo has corroborado, 
una especie de concepción del arte 
como sacrificio que se conecta con 
una tradición donde lo artístico y lo 
ético conviven de una forma muy es-
pecial. Digamos, la calidad artística, 
la preocupación estética, pero por 
otra parte hay una dimensión ética 
que va desde el proceso de investiga-
ción hasta la construcción misma de 
la obra…

- Y del espacio. El problema es que 
siempre se habla en el teatro de la fa-
mosa verdad. Y para mí la verdad no 
está especialmente en que el actor sea 
sincero en el escenario, sino que se 
comprometa con el tema. No un com-
promiso de exhibición de sus dotes acto-
rales (capacidad vocal, de sentimientos 
y de expresión), sino de compromiso 
humano, de compromiso social. Y ahí 
empieza de verdad un compromiso que 
requiere sacrificio. No te voy a contar 
la parte del ISA, de aquello que, antes 
de llegar nosotros, era un basurero de 
25 años bajo llave, y donde encontra-
mos una cosa podrida con 8 metros de 
altura. Era una gran mole que necesi-
tó tres camiones... Y estuvimos en ese 
sacrificio 11 años, cortando las matas 
que entraban en el local, hasta que 
convertimos un basurero en uno de los 
espacios de teatro más interesantes de 
La Habana.  

Después nos fuimos de allí, por-
que iban a arreglar la facultad de Artes 
Plásticas y nos mandaron para acá. Esto 
había sido igual, un tiradero de basura 
por 6 años, y después entró el mar. Y 
estábamos aquí en 3 metros por 3 me-
tros. Entonces vino el problema de esta 
puerta de 1878 que es lo más agradeci-
do de la vida, porque es una maravilla, 
de cedro puro. Le dije a mis actores: 
“El tema que estamos tratando no tiene 
nada que ver con esto. ¿Qué vamos a 
decir aquí? No puedo estar, no puedo. 
Hay que arreglar esa puerta. Vamos a 
arreglar este corral para ver qué pode-
mos rescatar del espacio”. Habíamos 

empezado a trabajar un tema nuevo del 
cual no te puedo hablar porque siempre 
es secreto, y aquello me era contradic-
torio. Un artista tiene que crear el es-
pacio. El espacio tiene que tener una 
imantación. Y empezamos a arreglar 
esa puerta y esa ventana, que es lo que 
nos tocaba. Eduardo y yo solos, porque 
esta gente estaba haciendo otro traba-
jo de producción, desenganchamos la 
puerta. Y entonces nos dijeron: tiren la 
puerta al basurero y pongan un zinc. 
¿La puerta para el basurero? No, eso 
tiene que ser un símbolo. Esa puerta 
es la memoria. ¿Qué hago yo tirando 
esa puerta para el basurero, poniendo 
un zinc o una tela podrida y seguir tra-
bajando en qué sentido, con qué tema? 
¿Entiendes?   

Es la acción la que te salva, no la 
palabra. El compromiso se llama ac-
ción, no palabrería. Entonces, yo no 
puedo ahora aquí, en un discurso, mon-
tar algo, y nosotros un entrenamiento 
cuando el entrenamiento tiene que ser 
arreglar esa puerta para el rescate de 
verdad. Y ahí empezó otra vez la bata-
lla por el rescate del espacio.

Aquí murió Máximo Gómez. No 
estamos aquí por casualidad. Algo nos 
ha traído hasta aquí. Uno convoca las 
cosas y las cosas se encuentran. ¿Tú en-
tiendes? Entonces, no estamos aquí por 
gusto. O sea, por algo estamos aquí. 
Así que hay que arreglar el espacio, 
forma parte de nuestro entrenamiento. 
Y ya. Y la obra, en este momento, se 
tira, se guarda. Entonces, íbamos ha-
ciendo la investigación de lo que íba-
mos a montar y salíamos de aquí a las 
12 de la noche. Y en la mañana nos 
tocaba traer esto, arreglar la ventana, 
traer aquello y pegarlo. Entonces, pa-
sado mañana hacer la propuesta de lo 
que estábamos investigando, y así. Y 
así vamos paralelamente rescatando el 
espacio y acercándonos de verdad a lo  
que decimos a nivel de la obra. Y poco 
a poco, gracias a que Visiones de la cu-
banosofía tuvo cierto éxito nos permi-
tieron acceder al basurero de atrás. 

Otra vez sacamos la basura, lim-
piamos. El piso estaba todo levantado 
porque entró el mar, y quitamos todo. 
Todo salió de nuestro bolsillo, hablan-
do de sacrificio. Gastamos el premio 

que nos dieron en Canadá, de 1000 
cuc, y 600 cuc más de nosotros. Todo 
lo pusimos aquí. En ese momento el 
dinero de nuestra comida era necesario 
para rellenar el espacio con cemento. 
Lo hizo un albañil que trajimos, porque 
toda esas columnas estaban comidas 
hasta la mitad. Hubo casi que fundir 
todas las bases de las columnas. Para 
qué te voy a decir. Luego el carpintero 
acabó de cerrar todo eso con madera, y 
se arregló el frente con unos materiales 
especiales porque si no se hubiera caí-
do de nuevo rápidamente. Y todo con 
nuestro bolsillo, hablando de lo ético 
y lo estético. ¿Entiendes? De nuestra 
comida, en un espacio que no es nues-
tro porque es del Estado. Pero nosotros 
lo hicimos. Entonces, ¿de qué se trata? 
Arreglamos hasta donde hemos podido 
porque ya el costado, por fuera, no lo 
podemos arreglar porque no tenemos 
un centavo. Todo ha sido sobre la base 
de ese sacrificio. O sea, de verdad, 
aquí y ahora. No palabrería. La acción 
que es coger tu dinero y meterte a tra-
bajar desde las 8 de la mañana hasta las 
12 de la noche. Así, diariamente. Nos 
cogía la oscuridad allá afuera en el por-
tal, con los dedos que ya no podíamos 
ni desdoblarlos. Claro, que a la hora de 
subirte al escenario, a defender la obra, 
lo que haces artísticamente seguro será 
otra cosa. Por cuanto tú eres el que ha 
arreglado el espacio con tu gestión a ni-
vel personal, ¿entiendes? Y cada cable, 
cada foco, cada arreglo te ha costado. 
Hace poco nos han dado unos focos, un 
dimmer, pero, hasta ahora, pintamos, 
repellamos, serruchamos. 

Ahora, cuando nos pongamos a ha-
cer Pájaros de la playa, que para no-
sotros es más calmada, lleva un poco 
menos esfuerzo que Visiones..., vamos 
a retomar de nuevo el tema de la obra 
que tuvimos que posponer porque no 
era válido para nosotros si no resca-
tábamos el espacio. El basurero tenía 
que volver a ser un lugar para nuestra 
obra, pero también un espacio para la 
comunidad. Aquí ya viene un montón 
de público. Entonces, culturalmente, 
también nos proponemos eso. Y si es-
tamos hablando de sacrificio, todo pasa 
por ahí. ¿Teníamos el derecho o no de 
acceder a ese tema? No es una cosa 
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banal. ¿Nos pertenece o no nos perte-
nece? Y nos lo hemos ganado. Hemos 
ido ganando un espacio por dentro de 
nosotros y un espacio por fuera. Es un 
rescate.

-Y esto que me has dicho, me abre 
otro aspecto de la cuestión sacrificial, 
y es la relación con el público. Desde 
que el público entra por la puerta, y 
me ha pasado las dos o tres veces que 
he venido, se siente un espacio otro, 
que es el espacio del riesgo. Es un es-
pacio casi sagrado. No sé si influirá 
que fue una capilla… 

- No es porque fuera una capilla, 
porque después fue un taller de cos-
tura durante muchos años y, después, 
un basurero. En el ISA pasaba. La gente 
cuando nosotros nos fuimos del ISA, de-
cía: que va, esa gente no van a tener un 
espacio con esa cosa misteriosa. 
Y no saben que eso se lo dimos 
nosotros. No es porque fuera 
una capilla. Porque si fuera una 
nave, un cuatro por cuatro, tu-
viera la misma energía. Porque 
la energía se la da uno con la ac-
ción humana que hace allá aden-
tro, con lo que convoca, con lo 
que uno entrega y va llenando 
el espacio. Y el público lo sien-
te. No es un problema que si 
somos santos. Es un problema 
de que vamos conectando con 
una esencia.

Alguien me preguntó hace 
unos días aquí, en una entre-
vista, ¿pero ustedes entran 
en un estado? ¿Hacen alguna 
cosa mística, religiosa, yoru-
ba, o no sé qué? ¿Tú convocas 
a los santos? ¿Haces un baile 
aquí? ¿Tú rezas? Nosotros re-
zamos con el trabajo, que es 
la mejor manera de rezar. Es 
trabajando: limpiando el piso, 
montando cables, serruchando 
una madera. Esa es nuestra 
manera de rezar. Y después 
entrenamos. 

-Dentro de ese problema 
del espacio, está también el 
problema del país donde uno ha es-
cogido estar, y al que ama. Los espec-

táculos de El ciervo encantado tienen 
una relación ardua con la realidad 
inmediata. Yo no creo tener las pala-
bras adecuadas para definir esa rela-
ción tan especial con lo real.

- Todo parte de una identificación 
donde uno tiene de verdad, a través de 
los sentidos, la conmoción de lo que 
pasa. No es mirar y tratar de copiar. Ni 
quisiera mirar y tratar de comprender. 
Es ver y sentir lo que estás mirando. 
Un ser humano, un perro de la calle, 
un carro. Es cómo tú puedes sentir lo 
qué pasa. Es pasar por el cuerpo. Uno 
lo pasa por su propio cuerpo, y por sus 
propios sentidos. O sea, se convierte un 
poco en el cuerpo de lo que ve. Noso-
tros tenemos esa sensibilidad gracias al 
training de todo tipo que hemos hecho. 
Hemos entrenado esa sensibilidad. Y, 
entonces, vamos por la calle y decimos: 

Mira la Ochún. La Ochún para noso-
tros es todo lo contrario. Ya tenemos 

un código de qué significa cada cosa. 
Siempre se vendía a la Ochún como la 
mulata bella, la cosa bien compuesta, 
la mujerona, la que está buena y todo 
ese tipo de cosas. Para nosotros es una 
persona totalmente hecha leña, destro-
zada, una persona que va encorvada 
por la calle, con los zapatos rotos, o 
con una jaba. Con esos códigos esta-
mos rompiendo las imágenes ideales 
de la supuesta cubanidad, de lo ideal 
y de lo bien compuesto. Sentimos y 
vemos todo lo contrario.  

Y sin embargo, también podemos 
ver lo hermoso. Por ejemplo, una 
cosa que siempre nos asombró fue ver 
la masa de gente que se botó para la 
calle, y se reunió con el Papa. Yo de-
cía: dónde estaban, dónde estaba esa 
gente. Con qué limpieza, con qué ale-
gría, con qué cosa lavada, salían. Y era 

para mí muy interesante. Toda 
la gente estaba como vestida 
con lo mejor que tenía, con 
el espíritu lavado. Como de-
cía antes la gente de mi fami-
lia: pobre, pero limpio. Esa 
cosa del alma lavada pero la 
ropa también lavada. Era para 
mostrar lo mejor de manera 
espontánea. Toda esa cantidad 
de gente en la calle, vestida 
de claro y con una sonrisa. A 
pesar de todo. A mí me asom-
bró muchísimo.

O los jóvenes cuando voy 
por todo G y miro a esa gente, 
niños que son adolescentes, y 
están a esa hora en la calle. 
¿Y por qué se unen aquí? 
¿Qué les pasa? Y tratar de 
sentir qué ocurre, una identi-
ficación con eso. No es mirar 
y decir: ¡Ah, vamos a tratar-
lo porque está de moda! O la 
violencia en las guaguas. No 
es un problema de cotidiani-
dad. Es un problema del alma 
y del compromiso. Sentir qué 
les pasa, qué ocurre, pero al 
nivel de sentir lo que pasa por 
tu cuerpo, no por la mente, 
por el discurrimiento inte-
lectual. O sea lo pasa por tu 

cuerpo gracias al entrenamiento. Nos 
identificamos humanamente y después 
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mandamos un equivalente de los 
sentidos, que vuelve a ser de nuevo en 
el escenario. Por lo cual nosotros real-
mente lo sufrimos. Sufrimos los perso-
najes. Los actores lo sufren. 

El personaje de Mariela en Visiones 
de la cubanosofía fue muy agónico. La 
Reina de la Fritanga, la Ochún, no es 
nada complaciente. Para la actriz fue 
muy sufrido porque no tiene que ver 
con ella, con su esencia. Aparente-
mente su esencia como ser humano no 
tiene que ver con eso, y sí tiene que 
ver. Ella tiene que llevarse al destrozo 
humano para poder hacerlo. Es sacrifi-
cial porque le duele hacer ese persona-
je, porque tiene que llevarse a un “so-
brepasamiento” y más allá. Pero en el 
personaje de Martí vemos la lucha del 
actor con un ego, que no puede estar. 
Eduardo trabaja el cuerpo de tal mane-
ra que él no puede estar ni un segundo. 
Está conectado, concentrado, con algo 
tan concreto donde él no puede estar 
nunca. En un segundo que esté el actor 
tratando de dar algo, se fue Martí. Se 
fue la energía de lo que estamos con-
vocando. Y para él es muy fuerte. Hay 
gente que dice: Parece fácil, no tiene 
que hablar. No, no, no. Para él es muy 
fuerte porque es una lucha constante 
por no estar el actor, ni un segundo. 
Tiene que estar concentrado de verdad. 
Su mente tiene que estar totalmente en 
blanco. O conectado con un centro, y 
su mente en blanco, y en el peso y en el 
peso, porque es el peso del pensamien-
to. Es una entrega muy fuerte. 

-Martí se retuerce sobre el hie-
rro del andamio y se arrastra todo 
el tiempo.

- Sí, pero sube al segundo pla-
no, y también está sobre el piso del 
segundo plano. Claro, nosotros nos 
inspiramos en Presidio político que 
fue donde se forjó Martí. Y también 
que está siempre. O sea, el está como 
observador de la realidad. Y también 
está junto a la Ochún abajo, está des-
pués junto a Lezama conviniendo con 
el humo que sube. En un momento 
hay una comunión ahí, él mirando 
como desde la celda, mirando como 
un preso. Nuestra imagen es que está 
preso. Es un preso mirando por la reja 
para afuera, y ve de pronto el humo de 

Lezama que está escribiendo. Claro, 
como habrás visto, la máquina de es-
cribir está fuera porque es un espacio 
de libertad, la parte de creación, donde 
uno crea, del creador, es un espacio de 
libertad. Entonces él estira la mano, 
para afuera así, y la mano está afuera, 
en la máquina de escribir. Y él fuma, 
y es el humo que los conecta así, el 
humo del tabaco de Lezama que los co-
munica, a él y a Martí. Martí preso y 
él también de alguna manera, preso de 
esa realidad. 

-¿Cómo se percibe el futuro desde 
El ciervo encantado?

- Chico, yo pienso que la obra de 
teatro es muy premonitoria. Nosotros 
la hacemos y no pensamos en el futuro. 
Pero de alguna manera uno convoca el 
futuro. Pienso que el futuro se hace, 
que uno mismo convoca el futuro. Por 
lo tanto, el futuro para mí no es ni in-
cierto, ni concreto, ni nada. Lo que 
nosotros estamos siempre convocando 
es el presente, porque el futuro depen-
de siempre del presente. Depende de lo 
que uno está haciendo ahora, porque 
lo que existe para nosotros, en nuestro 
entrenamiento y en nuestra vida, es el 
ahora. Aunque el ser humano vive colga-
do del pasado y conectado por el futuro, 
el problema es que lo que existe realmen-
te es el presente. Y no existe futuro sin 
el presente. Y el presente ha dependido 
de ese pasado. Por lo tanto, lo más im-
portante para nosotros es el presente. Y 
dentro del presente no es el hoy, sino el 
ahora. Y como te dije, que lo que nos sal-
va es la acción que hacemos ahora. Si hay 
que limpiar el piso, limpiamos el piso 
ahora. Si hay que serruchar una made-
ra es ahora. Porque el futuro depende 
de eso. Estar vivos. Y uno está vivo 
cuando está conectado con el ahora. Si 
no estás conectado con tu ahora, no es-
tás vivo. Porque estar conectado con el 
pasado y estar pendiente del futuro es 
estar, de alguna manera, esperando. Y 
ese “esperando” es estar muerto. Tú no 
puedes esperar. La gente no debe es-
perar. Esperar es muerte. Eso fue una 
de las cosas que aprendimos en Pája-
ros de la playa, con los enfermos de 
SIDA, cerca de una muerte inminente. 
A veces los enfermos de SIDA pueden 
estar más vivos que los sanos porque 

tienen otra connotación del tiempo. 
O sea, el precio del tiempo es ahora. 
Después no tiene futuro. El agónico, 
el condenado a muerte, está más vivo 
que el que piensa que tiene una vida 
por delante. Está más vivo, porque está 
ahora, no en espera. Quien espera, por-
que tiene una larga vida por delante, 
está muerto en esa espera de lo que 
le traerá el futuro. Pero uno tiene que 
hacer ahora. Y a nosotros, el granito 
de arena que nos toca, es ese. Lo que 
podemos hacer por nosotros mismos y 
por nuestro país, lo estamos haciendo 
ahora. Y de manera humilde, lo más 
humilde, no las grandes batallas, como 
decía el Quijote. Porque las grandes ac-
ciones no son nada más que las peque-
ñas acciones. Esas grandes acciones no 
existen sin las pequeñas, las mínimas, 
las más insignificantes de las acciones, 
la más inmediata. 

-Yo sé que en tu caso es absoluta-
mente imposible, pero vamos a poner 
una pared aquí, y vamos a olvidar 
El ciervo encantado, vamos a olvidar 
el teatro, vamos a olvidar, no se has-
ta que punto, el arte. Cuando Nelda 
Castillo dice Cuba, ¿en qué piensa, 
qué siente, cuáles son sus expectati-
vas, sus moldes, sus perspectivas? 
¿Qué es Cuba dentro de ti?

- Yo te puedo decir que Cuba es 
mi cuerpo, el encuentro con mi propio 
cuerpo. La Isla es mi cuerpo, que puede 
sentir el agua, el aire, el sol, y también 
la carestía, la alegría, la humillación. 
Y la siento como mi propia existencia. 
Es como el mismo instante en que res-
piro, el mismo instante en que sueño, 
o me despierto y me levanto. Un día 
más. Yo siento que me levanto con 
todo. Es como el mismo latido. Es eso. 
Me acompaña, va conmigo, está todo 
el tiempo en mi cuerpo, y mi espíritu, 
por supuesto. En mi cuerpo, donde ha-
bita mi alma, mi espíritu. Yo siento a 
Cuba como eso. Cuando viajo, porque 
me gusta viajar, sentir otro país, otros 
olores, viajo, pero me siento como en 
ese cuerpo, como el cuerpo-Isla en que 
estoy. No hay separación. Es como una 
fundición, una prolongación de mí.



Espacio Laical 2/2009 87

net


