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- Ortiz, Fernando La Virgen
de la Caridad del Cobre. Historia y et-
nografía. La Habana, Fundación Fer-
nando Ortiz, 2008. 291 pp.

El polígrafo Fernando Ortiz, llama-
do con razón el Tercer Descubridor de
Cuba, no sólo nos legó obras de meri-
diana importancia para el conocimiento
de nuestra historia y de nuestro proce-
so socio-cultural, como Contrapunteo
cubano del tabaco y del azúcar (1940)
e Historia de una pelea cubana con-
tra los demonios (1959), sino un rico
archivo documental que hoy conserva
el Instituto de Literatura y Lingüísti-
ca “José Antonio Portuondo Valdor”.
De ese archivo ya habían salido, para
ser publicados, los manuscritos de La
santería y la brujería de los blancos
(2000) y Brujas e inquisidores (2003);
ahora recibimos con agrado esta mono-
grafía, que cuenta con una presentación
del historiador Eusebio Leal y la enco-
miable labor de compilación, prólogo
y notas del investigador José Antonio
Matos Arévalos.

El estudio de los orígenes de la
Virgen de la Caridad del Cobre ya
había sido abordado por
varios historiadores cuan-
do aproximadamente en
1927 Fernando Ortiz de-
cidió adentrarse también
en ese terreno, con el fin,
según sus palabras en la
Introducción, de “cono-
cer a la Virgen de la Ca-
ridad del Cobre, tal como
vive en el alma popular
de Cuba, ya con la pureza
más ortodoxa que desea
la Iglesia Católica, ya con
los antecedentes paganos
que en ella perduran o
con las coloraciones ne-
gras que la han amulatado
y traído a las capas popu-
lares”. No fue, por tanto,
la del autor la perspectiva
de un creyente, sino la de
un etnólogo e historiador
que se entrega al análisis
objetivo de un fenómeno
socio-cultural.

Tras comentar los do-
cumentos antiguos que

exponen la aparición de la imagen en
la bahía de Nipe, Ortiz en su estudio
rechazó la posibilidad de que la misma
hubiera sido encontrada en el mar. A
continuación refutó el juicio de la his-
toriadora norteamericana Irene Wright,
quien consideraba a la Virgen de la
Caridad del Cobre una imitación de la
Virgen que se venera en la localidad
toledana de Illescas, y anotó las coin-
cidencias y las diferencias entre las dos
representaciones. Por último expuso el
proceso de veneración de los cubanos
hacia esta Virgen y subrayó los “ele-
mentos paganos” que la acompañan.

Con posterioridad a la redacción de
esta obra, en la que su autor trabajó
durante varios años y, por dedicarse a
otros temas, no llegó a dejar por com-
pleto terminada, algunos investigado-
res han logrado hallar documentos que
rectifican varias conclusiones de Ortiz.
Entre ellos encontramos a Leví Marre-
ro, quien tuvo la fortuna de localizar en
el Archivo General de Indias, de Sevi-
lla, las declaraciones de Juan Moreno
acerca de la aparición de la Virgen en
la bahía de Nipe, testimonio escrito de
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incalculable valor que se creía
perdido.

No obstante esas modifica-
ciones, comunes en el mundo de
las investigaciones históricas, la
publicación del presente texto
resulta de gran significación no
sólo para el conocimiento de la
historia de la Virgen de la Cari-
dad del Cobre, sino incluso del
proceso formativo de la religiosi-
dad cubana. Ya con anterioridad
la obra le había servido de pro-
vechosa fuente de información a
la historiadora santiaguera Olga
Portuondo para la realización de
su estudio La Virgen de la Ca-
ridad del Cobre. Símbolo de cu-
banía (1995). Al ser a partir de
ahora del conocimiento público
mayor será aún su utilidad para
los investigadores y, por otro
lado, de nuevo se ratifica que
Fernando Ortiz, a pesar de ha-
ber fallecido hace casi 40 años,
continúa haciendo aportes valio-
sos a nuestra cultura.

Además de todos estos ele-
mentos, nos alegra que la publi-
cación de esta monografía coincida con
el llamamiento de la Iglesia Católica de
Cuba a la celebración en 2012 de los
cuatro siglos de la aparición de la Vir-
gen de la Caridad del Cobre.

- Estévez, Abilio El nave-
gante dormido. Barcelona, Tusquets
Editores, S.A., 2008. 377 pp.

Dramaturgo y narrador, Abilio Es-
tévez alcanzó un bien merecido reco-
nocimiento de la crítica con la novela
Tuyo es el reino (Barcelona, 1997),
traducida a más de ocho idiomas y pre-
miada en Francia en el año 2000 como
el Mejor Libro Extranjero. A esta obra
le han seguido otras dos novelas: Los
palacios distantes (2002) y esta que
ahora reseñamos, la cual, según nota
de sobrecubierta, viene a cerrar una
trilogía.

De nuevo en esta oportunidad el au-
tor confirma su poder de fabulación y
su dominio en el trazado de historias
individuales que se entrecruzan y defi-
nen los rasgos de los personajes de una
familia cubana. Seres complejos, de un

pasado a veces incierto y de impulsos
a ratos desconcertantes, los actos que
realizan y los móviles de sus acciones
son atisbados y descritos de un modo
complaciente por el narrador. El apar-
tado bungalow en las afueras de La Ha-
bana donde se ha refugiado esta familia
para permanecer en Cuba y, al mismo
tiempo, distanciarse lo más posible de
un sistema político que no comparte,
es el escenario principal donde se des-
envuelven los personajes, bajo la ame-
naza de la proximidad de un huracán.
Allí, frente al mar, en el año 1977,
sobreviven, entre evocaciones y viejas
melodías, ante la depauperación física
de unos y los contactos sexuales y las
discusiones políticas de otros. Todo ese
mundo en decadencia, como sometido
a un inevitable proceso de autofagia,
resulta expuesto con la maestría de un
buen narrador.

Este mérito indiscutible de la nove-
la se ve dañado, a nuestro entender, por
una excesiva y constante referencia que
se hace a la geografía, los cantantes,
las actrices, los escritores, las gran-
des ciudades y los filmes de Estados

Unidos, ya sea para brindarnos
un segmento de la vida de uno
de los personajes o para mencio-
nar sus predilecciones artísticas
o para ofrecer una simple com-
paración. ¿Qué persiguió Abilio
Estévez con ese insistente y a
veces forzado procedimiento, al
cual se suman doce citas textuales
de autores norteamericanos para
encabezar los capítulos? Sin tener
respuesta a esta interrogante, pero
convencidos de que nada de esto
fue casual o gratuito, deploramos
el empleo reiterativo de tales re-
cursos, según nuestro criterio sin
justificación desde el punto de
vista literario. Como también de-
ploramos los ataques a Dios y al
cristianismo y la irreverente valo-
ración de José Martí, que pone en
boca de sus personajes. Pero esto
último ya pertenece a un fenóme-
no de actualidad mucho más am-
plio, el descreimiento, el escepti-
cismo ante toda noble aspiración,
que en el caso de Abilio Estévez
parece tener su origen en las en-

señanzas de su maestro Virgilio
Piñera, llamado no sin razón “cabeza
negadora”.

- Fernández Fe, Gerardo
Cuerpo a diario. ¿Buenos Aires?, Pa-
radoxa/Ensayos, 2007. 145 pp.

Después de habernos dado a cono-
cer el poemario Las palabras pedestres
(1995) y la novela La falacia (1999),
ahora Gerardo Fernández Fe nos pre-
senta un libro estructurado sobre la
base de comentarios a un amplio nú-
mero de diarios personales escritos por
lo general en una situación límite: la
guerra, la enfermedad, la ejecución, el
exilio. Concebido a partir de un plan
que transgrede normas convencionales
como una introducción al tema o el or-
den cronológico, se apoya en cuadros
dislocados que poseen cierta indepen-
dencia interna y, sin embargo, no re-
sultan incoherentes. Para enlazarlos el
autor cuenta con sus agudas observa-
ciones, que escarban en las interiori-
dades de los fragmentos seleccionados
y establecen analogía y vasos comuni-
cantes de no siempre fácil percepción.
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Drieu la Rochelle, Walter
Benjamin, José Martí, Jean
Jacques Rousseau y el Marqués
de Sade son algunos de los es-
critores que ha seleccionado
y, convencido de que no existe
diario íntimo exento de la idea
de trascendencia, Fernández Fe
se complace en presentarnos sus
confesiones íntimas, que pueden
ir del erotismo, la pederastia y la
masturbación hasta los conflic-
tos existenciales, la obsesión por
el cuerpo y la aspiración políti-
ca. De acuerdo con su criterio,
que bien podemos compartir, el
diario “será siempre una zona
de poca asepsia, de salivazos
y revelaciones incómodas”. Y
para consolidar sus apreciacio-
nes le añade cartas personales y
algún artículo de prensa.

Ana Frank en su obligado
escondite, Julius Fucik antes de
ser ejecutado, Carlos Manuel de
Céspedes próximo a la embos-
cada española, Drieu la Rochelle
mientras planifica su suicidio,
José Martí “camino de su muer-
te”... Son situaciones estas que
anuncian un fin próximo y que-
dan estampadas en un cuaderno,
en la pared de una celda, en una
nota de despedida sobre la mesa.
Sin lugar a dudas, constituyen
una buena arcilla para moldear
especulaciones y también para
arribar a algunas conclusiones
necesarias, entre ellas esta que
nos ofrece el autor acerca de
nuestro Héroe Nacional:

“Cualquiera de las orillas
ideológicas que han sucedido a
su muerte hasta nuestros días se
ha visto favorecida por la ductibi-
lidad de los discursos cruciales,
del tan manipulado pensamiento
martiano. En cualquiera de es-
tas costas y a lo largo de años
hemos visto erigirse hasta la sa-
ciedad, en vallas, letreros, en ró-
tulos de imprenta, en consignas
estudiantiles, en todas las pren-
sas posibles, una frase lapidaria
extraída de su obra. Celébrense
unos juegos deportivos, festéjese

el día de San Valentín o pase un
astro errante cerca de la Tierra y
ahí saldrán los poli-filólogos, los
extractores de citas, a develar el
caudal de las sentencias martia-
nas sobre deporte, amor o astro-
nomía.” (p. 133)

Hasta donde conocemos,
Cuerpo a diario por su temáti-
ca es un libro impar en nuestra
literatura.

- Arrufat, Antón Las
máscaras de Talía (Para una lec-
tura de la Avellaneda). Matan-
zas, Ediciones Matanzas, 2008.
237 pp.

En los últimos años la amplia
producción literaria de Gertrudis
Gómez de Avellaneda, que abar-
ca los géneros de poesía, teatro
y novela, se ha visto beneficiada
por un proceso de revaloriza-
ción que involucra a varios es-
tudiosos de las letras nacionales.
En 2005, desdichadamente con
carácter póstumo, vio la luz el
ensayo de Susana A. Montero
La Avellaneda bajo sospecha; en
2007 salió publicado con la firma
de Roberto Méndez Otra mirada
a La Peregrina, un conjunto de
análisis de su obra poética que
obtuvo el codiciado Premio Alejo
Carpentier. A principios de este
año 2008 fue impreso en Barce-
lona el “relato autobiográfico”
de Cira Andrés, cubana, y Mar
Casado, española, Gertrudis Gó-
mez de Avellaneda. Memorias de
una mujer libre, conformado por
documentos históricos y textos
de dicha autora. A esa relación
ha venido a sumarse ahora el pre-
sente título de Arrufat, quien ya
con anterioridad había dado prue-
bas de su interés en esta escritora
camagüeyana. Además de redac-
tar el prólogo a la nueva edición
de su novela Dos mujeres (2000),
había confeccionado la selección
de versos de la Avellaneda La no-
che del insomnio (2003).

Engalanado con una hermosa
impresión, Las máscaras de Ta-
lía... nos ofrece agudas aprecia-
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ciones sobre los escritos de esta autora
a partir de su trayectoria vital, de su
relación con familiares cercanos, como
su padre, y de sus vínculos con otros
poetas cubanos, como Heredia y Lui-
sa Pérez de Zambrana. En su labor de
revisión y rescate, Arrufat va más allá
de los títulos de la Avellaneda que han
conocido una mayor divulgación – la
novela Sab, el drama Baltasar, el sone-
to “Al Partir” – con el fin de detenerse
ante otros menos frecuentados
por los críticos, como la novela
Espatolino. Ese rumbo lo lle-
va además a establecer curiosas
analogías, entre ellas los puntos
comunes que entrelazan a Elda,
protagonista de Baltasar, y Luz
Marina, de Aire frío, de Virgilio
Piñera, así como las aristas que
comparten las composiciones
“El genio de la melancolía”, de
Tula, y la “Canción de la morfi-
na”, de Julián del Casal.

De igual modo, en su per-
sonal proceso de revalorización
vuelve la mirada a los juicios,
no pocas veces implacables, ver-
tidos sobre la Avellaneda y no
oculta su discrepancia con afir-
maciones acuñadas por Aurelio
Mitjans, José María Chacón y
Calvo y Jorge Mañach. No deja
de ser cierto que muchas de esas
apreciaciones que ahora él cues-
tiona atentaron contra la signi-
ficación de su obra y el sentido
de pertenencia a Cuba de esta
escritora.

Es de lamentar que Las más-
caras de Talía... no cuente con el
respaldo de un cuerpo de referencias y
de una Bibliografía de textos consulta-
dos, elementos que sin duda le hubie-
ran conferido un relieve superior a este
ensayo. No obstante esas carencias,
constituye una valiosa incursión en el
legado de una de las personalidades
literarias más importantes de nuestro
siglo XIX.

- Fraga, Miguel Ángel En
un rincón cerca del cielo. Entrevistas y
testimonios sobre el SIDA en Cuba. Va-
lencia, Aduana Vieja Editorial, 2008.
335 pp.

El SIDA, esa pandemia surgida a
fines del siglo XX que ha venido a en-
sombrecer aún más nuestro planeta, ya
castigado en abundancia por desastres
ecológicos, guerras y hambrunas, ha
dado pie al surgimiento a nivel mundial
de toda una literatura temática. En el
ámbito cubano, podemos mencionar la
selección de Lourdes Zayón Jamolca y
José Ramón Fajardo Atanes Toda esa
gente solitaria. 18 cuentos cubanos so-

bre el SIDA (Madrid, 1997), que inclu-
ye textos de Ronaldo Menéndez, Alexis
Díaz Pimienta, Raúl Aguiar y otros
autores. Ahora ha venido a sumarse a
esta bibliografía el presente volumen
del narrador y poeta Miguel Ángel Fra-
ga, autor además del libro de relatos La
noche comienza ahora (1998), quien
ha contado para la elaboración de esta
obra con el respaldo de su experiencia
personal como enfermo internado en el
Sanatorio de Santiago de las Vegas.

Este centro de salud fue creado en
abril de 1986 con el fin de atender a los
contagiados con el SIDA y al mismo

tiempo aislarlos de la población sana
para impedir así la propagación de la
enfermedad, que en aquellos días venía
acompañada por una nube de dudas y
temores acerca de su origen, su modo
de transmisión y su real presencia en
nuestro país. A pesar del hermetismo
oficial, muy pronto se conoció la exis-
tencia de este sanatorio y surgieron los
rumores y las leyendas acerca de lo
que ocurría en este recinto amuralla-

do, según Fraga bajo el control
del ejército durante los primeros
años y con un Reglamento que
incluía la prohibición del “prose-
litismo religioso”.

El autor estructuró el libro
a partir de las anotaciones que
llevó en su diario personal y de
las entrevistas realizadas a otros
pacientes, a algunos de sus fami-
liares cercanos, a enfermeras y
a los doctores Isis Cancio, Juan
Rivero y Jorge Pérez Ávila, este
último director del centro hospi-
talario a partir de julio de 1989.
Por medio de sus intervenciones
podemos conocer las interiori-
dades de la vida y el funciona-
miento del sanatorio, en el cual
coincidieron, aunque en sectores
separados, militares internacio-
nalistas y sus esposas contagia-
das, presidiarios, profesionales,
homosexuales y prostitutas. Tam-
bién hallamos la confirmación de
que esta enfermedad llegó a Cuba
por medio de los combatientes
que habían cumplido misión en
el continente africano.

Aunque el drama individual
y colectivo de estos pacientes permea
toda la obra, en ella no está ausente
el aliento de la esperanza, el deseo de
luchar contra la enfermedad y apostar
por la vida, aun ante la presencia de la
muerte.


