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Muy pocas cosas consideraba
yo tan improbables como que

un atleta cubano agrediera a un árbi-
tro o a un juez en una competencia in-
ternacional. No es que nunca hubiera
presenciado ese triste espectáculo en
Cuba. Alguna que otra vez (muy pocas,
a decir verdad) vi a algún futbolista
emprenderla a puñetazos con el árbitro
al terminar un partido, pero tales inci-
dentes siempre los presencié en juegos
de nivel de base o intermunicipales, y
tenían, tal vez por el bajo nivel técnico
de los jugadores y la relativa informali-
dad del evento, un carácter así como de
broncas callejeras: lamentables, pero
sin mayor trascendencia.

El incidente

Fue durante la mayor y más publi-
citada de todas las olimpíadas, la de
Pekín1, y ante las cámaras de cuanta
cadena televisiva y agencia noticiosa
pudiera imaginarse, que ocurrió lo que
nunca esperé: el taekwondoca cubano
Ángel Valodia Matos, perjudicado por
una decisión arbitral, agredió violenta-
mente al árbitro sueco Chakir Chelbat,
pateándolo en el rostro. Fotos y videos
del insólito y deplorable incidente die-
ron al instante la vuelta al mundo, sus-
citando una enorme cantidad de comen-
tarios, condenatorios en su abrumadora
mayoría. En algunos reportajes leí que
la delegación cubana emitió de inme-
diato una declaración en la que censu-
raba la indisciplina de Matos, pero por
más que la he buscado no he podido
encontrarla para leerla. No es que me
extrañe esa información, coherente

con la conducta tradicionalmente dis-
ciplinada de los atletas cubanos, sino
que quiero leer el texto original. Tanto
Matos como su entrenador fueron sus-
pendidos de por vida por la Federación
Internacional de Taekwondo. En Cuba,
el Primer Secretario del CC del PCC,
Fidel Castro atribuía la reacción del at-
leta a que no pudo controlarse, indig-
nado por la parcialidad de los jueces,
y llamaba en una de sus reflexiones a
mostrarse totalmente solidarios con él.

El suceso dejó muy pronto de ser
noticia, como acontece habitualmente
en esta aldea global nuestra, pero la
impresión que me causó la noticia se
renueva cada día con resonancias di-
versas. Debe ser porque me siento muy
comprometido con el lema de SIGNIS2:
Medios para una cultura de paz, y por-
que estoy convencido de que la cons-
trucción de la paz comienza, no con la
labor, sin dudas loable, de las Naciones
Unidas, ni con la firma de tratados in-
ternacionales, sino con la voluntad de
paz que alcancemos a hacer germinar
en el corazón de cada ser humano.

Ni pretendo, ni me corresponde,
enjuiciar el carácter de Matos, quien
es tal vez una excelente persona que
tuvo un solo y terrible mal momento.
Sólo he visto fotos y cortos videos del
momento de la agresión. No sé cuánto
tiempo estuvieron atendiendo su lesión
y no tengo la menor noción sobre las
reglas del taekwondo, de modo que no
estoy calificado para pronunciarme so-
bre la justicia o injusticia de la desca-
lificación que dictaminaron los jueces.
Ésa no es la cuestión. El asunto es que
creo firmemente que la violencia, ya

sea una patada en la cara o una opera-
ción militar, no es la vía para resolver
los conflictos, y quisiera entender por
qué alguien decide recurrir a ella, aún
al costo de perderlo todo.

Artes marciales y derecho 
a protestar

Para empezar, no soy un entusiasta
de las artes marciales, ni siquiera en su
versión deportiva. Me parece una bar-
baridad eso de que una persona dedi-
que años a perfeccionar su capacidad
para avasallar a otra mediante traspiés,
golpes o inmovilizaciones. Que el rival
tenga una preparación similar hace el
combate más parejo, pero no menos
bárbaro. Aprecio, por supuesto, que
los reglamentos deportivos traten de
proteger a los atletas para reducir las
posibilidades de que alguno de los con-
trincantes resulte herido. Aplaudo que,
según el deporte de que se trate, no se
permitan las estrangulaciones ni la apli-
cación de llaves en sentido contrario a
las articulaciones, que los atletas se li-
miten a “marcar” los golpes sin propi-
narlos, y usen obligatoriamente medios
de protección.

A pesar de todos estos esfuerzos de
humanización, quedan siempre la vio-
lencia de la confrontación y el hecho
de que quien se adiestra en alguna de
estas artes puede disponer de ella como
de un arma letal. Por su propio origen
y naturaleza, todas las artes marciales
incluyen técnicas (incluido el manejo
de determinadas armas) que permiten
incapacitar permanentemente o aun
matar al adversario. Es por ello que
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en las culturas orientales, de las que
proceden el kárate, el jiujitsu, el kun-
gfu y el taekwondo, se insiste en que
no deben verse como simples técnicas
para el combate. Para considerarse dig-
no del enorme poder que se le confie-
re, el iniciado debe recorrer, afirman,
un largo camino de perfeccionamiento
espiritual, en el cual son esenciales el
conocimiento de sí y el autocontrol.

Matos es un atleta que se ha mante-
nido durante años en el máximo nivel
competitivo del taekwondo. Ocho años
atrás, ganó el oro olímpico en Sydney,
y en Pekín estaba discutiendo la meda-
lla de bronce. Si alguien con una pre-
paración tan esmerada como la suya, es
capaz de dejarse llevar por un ciego e
irracional arrebato de ira ante los ojos
del mundo entero, sin importarle las
consecuencias de lo que hace, uno no
puede menos que preguntarse cuánto
hay de cierto en que el progreso en la
práctica de las artes marciales pase ne-
cesariamente por un crecimiento en el
conocimiento de sí o el autocontrol.

Ya he dicho antes que no tengo su-
ficientes elementos para evaluar la ac-
tuación del árbitro, pero sé muy bien
que ocurren abusos de autoridad, por
tanto no excluyo la posibilidad de que
en efecto se haya tomado, errónea o
maliciosamente, una decisión injusta.
También sé muy bien que hay proce-
dimientos civilizados para contestar las
decisiones injustas, y para procurar la
destitución de los jueces que con fre-
cuencia las toman. Patear a un árbitro
en la cara no resuelve nada: es a la vez
brutal y contraproducente.

No sé si la historia de las olimpía-
das registra algún otro caso de agresión
de un atleta contra un árbitro o un juez.
Protestas anteriores, de las que se hacen
a contrapelo de los reglamentos, no han
faltado, pero las que conozco han con-
sistido en gestos no violentos, como los
puños enguantados alzados en el podio
por Bob Beamon y Tommy Smith en el
68, entre otros. En la propia olimpíada
de Pekín hubo otro episodio de protesta
por una decisión arbitral: el luchador
sueco de origen armenio Ara Abraha-
mian, disgustado porque a su juicio
una mala decisión de los jueces en las
semifinales le había impedido el pase

a la final por la medalla de oro, bajó
del podio durante la ceremonia de pre-
miación para dejar sobre el encerado la
medalla de bronce que finalmente ob-
tuvo, y abandonó la sala. Según los có-
digos olímpicos esta es una indisciplina
grave, y el atleta fue en consecuencia
castigado con la suspensión, pero no se
puede negar que fue una protesta civi-
lizada, limitada a un gesto simbólico.
Nadie resultó herido.

Un gesto como el de Abrahamian es
sin duda una acción premeditada, que
tiene un poco de performance artísti-
ca orientada a llamar la atención sobre
algo que quien protesta considera una
injusticia. La acción de Matos está en
el extremo opuesto de la escala de ra-
cionalidad.

Obsesión de ganar 
y deterioro ético

Está también cada vez más presente
en los atletas el afán por vencer a toda
costa. Por desdicha ha quedado olvida-
da la máxima coubertiniana que daba
la primacía a la competencia sobre la
victoria. Hoy día los atletas se condu-
cen, no ya como si ganar fuese lo más
importante, sino como si fuese lo único
que hay. Todavía peor –no sé si debido
a una preparación psicológica que so-
breenfatiza la autoestima–, abundan los
atletas insufriblemente autosuficientes,

para quienes sus derrotas nunca se de-
ben a que el contrario lo hizo mejor:
fue que no estaban en el momento ade-
cuado de su ciclo de preparación, o que
el clima afectó su rendimiento, o el
encerado estaba resbaloso, o el sorteo
no los favoreció, o el juez o el árbitro
la tenían cogida con ellos. Si ganan,
entonces despliegan esa aparatosa ges-
tualidad con la que se pavonean en la
victoria, mostrando un talante soberbio
y jactancioso, muy distante de la verda-
dera grandeza.

Es como si el deporte, en esta nue-
va etapa del llamado alto rendimiento,
hubiera ido devorándose a sí mismo.
En su origen practicado como activi-
dad recreativa, orientada a desarrollar
“una mente sana en un cuerpo sano”,
ha pasado ahora a ser un gran negocio
del espectáculo, que no sólo afecta se-
riamente el cuerpo, llevándolo más allá
del límite que le impone su realidad
física, con la secuela de continuos des-
garramientos de tendones y músculos,
contusiones, lesiones en las articulacio-
nes y otras mil dolencias, sino que pue-
de generar una psiquis centrada con ob-
sesión en el triunfo, incapaz, tanto de
conducir a una actitud contenida ante
la victoria, como de lidiar equilibrada-
mente con la adversidad, sin hundirse
en la depresión cuando llega el inevi-
table momento del retiro de las compe-
tencias. Una psiquis así es la que puede
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llevar a reaccionar con ciega violencia
ante un veredicto arbitral desfavorable.
La agresión de Matos al árbitro durante
la Olimpíada refleja esta crisis ética del
deporte, pero también es manifestación
de otro deterioro más amplio y preocu-
pante.

En Cuba somos testigos, desde
hace tiempo, de un continuo deterio-
ro del ethos social. El irrespeto por la
propiedad social se manifiesta tanto en
la rampante vandalización de los espa-
cios y objetos de uso público, como
en el desenfado con que se roban o se
malversan recursos, una práctica que el
culto nacional por el eufemismo ha ma-
quillado lingüísticamente como lucha.
El lenguaje cotidiano ha ido adoptando
como normal el uso indiscriminado de
las palabrotas más groseras. Ya hace
varios años, un famoso actor español
soltó una de ellas en el popular progra-
ma televisivo de entrevistas Contacto,
y cuando la consternada conductora
le explicó que era una expresión de-
masiado fuerte, él protestó admirado:
“¡pero si los cubanos lo dicen todo el
tiempo!”. En efecto, uno oye a madres
que hablan a sus hijos de dos y tres
años como un carretero a sus bueyes,
y muchas de nuestras jovencitas usan
un lenguaje similar en su conversación
diaria. No se respeta el orden en las co-
las. Se vocifera y se conversa a gritos,
tanto de un extremo al otro del ómnibus
como de una oficina a otra en el centro
de trabajo. Se considera normal que los
hombres anden sin camisa por la calle,
y se pone el volumen del radio o del
equipo de música al máximo en cual-
quier lugar y a cualquier hora.

Hay una tendencia, sin embar-
go, que considero con mucho la más
preocupante: la entronización de la
guapería3, que se ha convertido para
muchos en norma fundamental de con-
ducta. La cortesía y la amabilidad no
sólo están en desuso, sino que según
esta nueva mentalidad que se ha im-
puesto en Cuba, se consideran actitudes
a evitar, porque son muestras eviden-
tes de debilidad, y hay que demostrar
siempre que uno no es flojo, sino que
es “guapo a todo”. Tomemos un ejem-
plo del comportamiento vial: suponga-
mos que un vehículo indica con señales

luminosas que quiere incorporarse a
mi senda, adelantándome. En clave de
guapería, debo interpretar que intenta
darme una cañona o, como dicen aho-
ra, “meterme el pie”, y debo acelerar
para impedir que se salga con la suya.
Ante un conflicto cualquiera, la forma
“guaposa” de resolverlo será siempre
violenta: hay que reducir al adversario
intimidándolo con frases amenazantes,
gritos, ademanes violentos y, llegado el
caso, propinándole golpes o heridas.

Cuando uno ve un video del inci-
dente de marras, puede apreciar que el
lenguaje corporal de Matos antes de la
agresión anunciaba ya lo que ocurri-
ría: el modo de caminar por el tatami
haciendo oscilar los brazos, las breves
paradas con ademanes (y aunque no se
oían, palabras que se le veía proferir)
amenazantes, son todos típicos de la
gestualidad de la guapería.

En qué no pensaba

¿Qué pasaba en aquellos momentos
por la mente de Matos? Sentía proba-
blemente la presión de ver esfumarse
la posibilidad de una medalla, tan im-
portante para la delegación cubana, cu-
yos resultados en Pekín estaban ya muy
por debajo de los cálculos. Creyó tal
vez que la decisión del árbitro era par-
te de alguna tenebrosa confabulación.
Estaba convencido, tal vez, de que
sería poco viril aceptar una decisión
que consideraba injusta. No tenemos
modo de saberlo con exactitud, pero
podemos intuir que en algún punto de
ese proceso dejó de pensar racional-
mente, desechando toda inclinación a
una conducta civilizada. Sólo así pue-
de explicarse que alguien pueda, en un
instante, echar por la borda su carrera
y manchar de un modo irreparable su
historial deportivo.

¿Pudo controlarse? Yo pienso que
sí. Estoy convencido de que si tuviera
que responder penalmente por su ac-
ción, de seguro no lo habría absuelto
un tribunal imparcial, aunque el haber
obrado bajo el impulso del momento
pueda considerarse un atenuante. No se
trata de un psicótico antisocial, incapaz
de contenerse. Es una persona que, ce-
gada por un impulso de ira, actuó mal.

También pudo haber reflexionado, ha-
berse contenido y obrar civilizadamen-
te.

Es importante comprender que to-
dos podemos en algún momento ceder a
la tentación de ser violentos. Todos he-
mos tenido en algún momento ganas de
golpear a alguien, de “hacerle pagar”
el daño que nos ha hecho. No es difí-
cil comprender que la vida en sociedad
sería insostenible si todos cediéramos
a esos impulsos. La convivencia civi-
lizada exige que aprendamos a contro-
larlos. La opción de obrar o no violen-
tamente estará siempre ante nosotros,
formando parte del misterio de nuestra
libertad de elección. Haremos bien en
aprender a conocernos mejor, para evi-
tar vernos algún día deslizándonos sin
freno por la pendiente de irracionalidad
que conduce a la violencia.

1- Así se llama en castellano la capital de la Re-
pública Popular China. Beijing es el nombre de 
esa ciudad en inglés, igual que en inglés Bra-
sil se llama Brazil y La Habana, Havana. Esta 
obstinación de los medios cubanos en usar el 
nombre inglés de Pekín me recuerda la época 
en que insistían en llamar a la capital etíope, 
también en inglés, Addis Ababa en lugar de 
Addis Abeba. Aquel error finalmente se enmen-
dó ¿se enmendará alguna vez éste?
2- La Asociación Católica Mundial para la Co-
municación, organización profesional católica 
para los medios audiovisuales: cine, radio, TV 
y nuevas tecnologías, presente en más de 120 
países.
3- Según el diccionario de la Academia, es la 
“acción propia del guapo (hombre penden-
ciero y perdonavidas)”, que es tal como se 
usa en Cuba.


