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A cargo de Jorge Domingo Cuadriello

En esta seccion que ahora inauguramos nos hemos propuesto recuperar textos dados a conocer en décadas pasadas,
pertenecientes a autores cubanos, que de algiin modo mantienen un mensaje perdurable, ya sea a través de ensefianzas éticas,
de valiosas apreciaciones acerca del futuro de Cuba o de un llamado a la espiritualidad de raiz cristiana. No sera nuestro
proposito exponer interpretaciones sobre esos textos, escritos bajo circunstancias muy diferentes de las actuales y destinados
a un publico ya desaparecido. Sélo nos anima un impulso similar al de Cintio Vitier y Fina Garcia Marruz cuando llevaron
a cabo su bella compilacién Flor oculta de poesia cubana (1978). Ellos salvaron del olvido poemas dispersos que merecen

perdurar. Nosotros rescataremos paginas que consideramos dignas de ese destino.

LA MEJOR CUBA

N o diré que me llevd a la iglesia
un sentimiento religioso: aun-
que catolico, creyente en Dios y respe-
tuoso de las cosas eclesiasticas, disto
de ser un practicante: fui sencillamente
por acompafiar a mi hermana; no me
costaba trabajo alguno y me ayudaba a
hacer la digestion de la cena de Noche-
buena -porque oir la misa del gallo era
una experiencia extraviada en alguna
esquina del tiempo que quizas no seria
ingrato renovar. Y fui también porque
desde hacia muchos afios no habia vis-
to la iglesia de mi pueblo y entrar de
nuevo en ella seria como retroceder y
reencontrar al nifio y al adolescente ex-
traviado igualmente en quien sabe que
recodo del camino.

Era, en efecto, la misma iglesuca
de mis aflos mozos, con su nave Uni-
ca; su techo de vigas apuntaladas aqui
y alld por tirantes de hierro enmohe-
cidos; su piso de baldosas blancas y
negras -tablero de ajedrez del que los
fieles fuesen sus piezas-; sus modes-
tos altares; sus imagenes ingenuas;
sus bancos incémodos; sus campanas
destempladas; sus paredes leprosas
-la iglesuca de mis afios mozos, ahora
valetudinaria, descolorida, ldmina de
libro viejo, pero grata, acogedora en
su pulcritud de viejecilla remendada.
Y era también casi la misma gente de
mis afios remotos, porque alli estaban
presentes muchos que conoci mayores
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y ahora veia ancianos y otros que me
son contemporaneos.

Podria decir también que era la mis-
ma misa, que no en vano la gran fuerza
de la iglesia es vivir bajo especies de
eternidad. Pero habia algo distinto: el
sacerdote no era aquel buen viejecito
que alentd mis aficiones tempranas fa-
cilitindome los libros de su enjuta bi-
blioteca, sino otro -un joven cubano,
probablemente ordenado no ha mucho,
pero imbuido ya de la responsabilidad
de su ministerio y entregado al ejerci-
cio del mismo con una suave autoridad
pastoral. Y no fue tampoco la misa co-
rriente, sino una cantada por un grupo
de jovencitas congregadas en lo alto de
un coro vetusto, junto a un érgano ve-
nerable, como alondras en un alero.

No: no me llevo a la iglesia un sen-
timiento religioso. Pero a medida que
avanzaba la misa; que observaba la
tranquila dignidad del sacerdote, la fe
sencilla y comunicativa de la pequefa
muchedumbre de fieles; que oia bajar
del alto coro, como en oleadas, la mu-
sica del 6rgano y las claras voces juve-
niles, y percibia en el ambiente como
un aroma de limpieza, fui sintiendo que
alli ocurria algo que no habia esperado;
que aquello tan humilde, tan sencillo,
constitufa, frente a la creciente subver-
sion de valores que aqueja a nuestros
tiempos, la afirmacion de la persisten-
cia de un valor fundamental: esa parte
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sana, ingenua, limpia que todo pueblo
atesora como su mejor reserva -lo que
lo salva de morir definitivamente.

Fue, digo, algo inesperado, que
percibi como en un deslumbramiento
y barrié mis dudas no solo acerca de
la condicion humana sino también del
futuro de Cuba. Un pueblo que todavia
puede creer no es un pueblo perdido.
Y si no fue, un sentimiento religioso lo
que me llevo a oirla, debo, no obstan-
te, agradecerle a la Misa del Gallo en
la iglesia de mi pueblo, esa afirmacién
de la fe; el haberme ofrecido la con-
fortadora revelacion de que ain queda
mucho sano en nuestro pais; de que
todavia poseemos ese fondo limpio, s6-
lido, puro, que preserva a los pueblos
de la caida irremediable; de que alli, en
aquella iglesia de pueblo, en fin, estaba
humildemente, calladamente, firme-
mente, sélidamente, una parte de Cuba
en que aun puede confiar la esperanza

y que me atrevo a considerar la mejor.
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AnNDREs NdNEz OLano (Unién de Reyes, Matanzas,
1900 - La Habana, 1968). Periodista y poeta. Fue re-
dactor de importantes publicaciones como El Figaro,
Bohemia y Carteles, integré junto a otros jévenes in-
telectuales el Grupo Minorista y divulgd sus poemas
en la prensa; pero no llegé a publicar libro alguno.
Su soneto “El recuerdo inefable” ha disfrutado, sin
embargo, del elogio de la critica. El presente articulo,
dado a conocer en el diario El Mundo el 30 de di-
ciembre de 1954, recibi6 al ano siguiente el segundo
premio en el Concurso de Periodismo ‘Juan Gualber-
to Gémez”.



