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En el número anterior ofrecimos 
cinco reseñas de igual cantidad 

de libros de autores cubanos, impresos 
en fecha reciente y de notable valor, 
que a nuestro entender no han recibi-
do la atención que merecen. Con igual 
propósito esencialmente divulgativo 
ahora presentamos otras cinco reseñas 
que esperamos contribuyan a elevar el 
nivel de información de nuestros lec-
tores.

- Arcos, Jorge Luis Desde el léga-
mo. Ensayos sobre pensamiento poé-
tico. Madrid, Editorial Colibrí, 2007. 
236 pp.

Después de haber dado a conocer 
en editoriales habaneras los estudios 
literarios En torno a la obra poética 
de Fina García Marruz (1990) y La 

palabra perdida. Ensa-
yos sobre poesía y pen-
samiento poético (2004), 
entre otros, Jorge Luis 
Arcos, establecido aho-
ra en España, acaba de 
publicar este conjunto de 
textos recientes que casi 
en su totalidad analizan 
varias aristas de las letras 
cubanas contemporáneas. 
Volcado esencialmente 
hacia la poesía –como 
investigador y como 
creador-, este género de 
alguna forma está pre-
sente a lo largo de casi 
todo el volumen, ya sea 
incluso en el comentario 
a la novela Paradiso, de 
Lezama Lima, o en el 
análisis del breve ensa-
yo de María Zambrano 
La Cuba secreta. De un 
modo ya más concreto, 

el autor le dedica algunos 
acápites cuando se adentra en la pro-
ducción poética de autores consagrados 
como Manuel Díaz Martínez y Rafael 
Alcides o en las obras recientes de poe-
tas enmarcados en generaciones más 
cercanas, entre ellos Víctor Fowler, 
Milena Rodríguez Gutiérrez y Agus-
tín Labrada. Sin embargo, no deja de 
acercarse a otros géneros, como de-
muestran sus incisivas reseñas del es-
tudio del pensamiento cultural cubano 
que Rafael Rojas realizó en Tumbas sin 
sosiego, del ensayo literario de Ernesto 
Hernández Busto Inventario de saldos 
y del Diario del escritor polaco Witold 
Gombrowicz.

Jorge Luis Arcos ha colocado en 
este libro trabajos de notable hondura 

conceptual junto a otros que podemos 
considerar de acercamiento al tema 
para un lector no muy informado. En-
tre los primeros se encuentran “Notas 
sobre el canon (Introducción a un tex-
to infinito sobre el canon poético cu-
bano)” y “Sobre el canon cubano (da 
capo)”, en realidad un apéndice del 
anterior. Y como ejemplo de los segun-
dos textos cabe mencionar el que lleva 
por título El legado de María Zambra-
no en Cuba, sensible a ser considerado 
un resumen de los diversos estudios, de 
mayor profundidad, escritos por el au-
tor acerca de la pensadora malagueña.

La lectura de esta obra pone en 
evidencia las sólidas bases conceptua-
les de Jorge Luis Arcos, que se apoyan 
esencialmente en dos pilares: uno filo-
sófico, que cuenta con el sedimento de 
las provechosas lecturas de Nietzsche, 
Hawking, la Zambrano, et al, y otro 
poético, que aprovecha sus amplios co-
nocimientos de la poesía cubana, desde 
Zequeira, Casal y Martí hasta Lezama 
Lima, en primerísimo lugar, y el resto 
de los integrantes del Grupo Orígenes.

En sus análisis observamos la insa-
tisfacción que siente ante las explica-
ciones que se le ha tratado de dar al 
fenómeno de la creación poética. Es 
por eso que realiza re-lecturas y va en 
busca de nuevas conclusiones. Cuando 
se adentra en el estudio de un poema 
o de una obra en específico lo vemos 
marchar con pie seguro. 

En cambio cuando escarba en la 
aventura existencial o se interna en una 
cosmovisión de un universo poético 
complejo, como es el de Lezama Lima, 
se inclina hacia la especulación y no 
oculta las interrogantes que lo asaltan, 
quizás porque se percata de la existen-
cia de un límite del conocimiento y lo 
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atenaza la incognoscibili-
dad.

Desde el légamo resulta 
un volumen muy necesario 
para comprender el proce-
so de la literatura cubana 
contemporánea y, junto 
al estudio de Duanel Díaz 
Los límites del origenismo 
(2005), por ejemplo, nos 
demuestra que en los últi-
mos años se vienen publi-
cando fuera de Cuba obras 
de notable importancia para 
la comprensión de nuestra 
cultura, que no se pueden 
desconocer.

- Pérez Cuza, Ángel 
Ternera macho y otros ab-
surdos (Cuentos). Sevilla, 
Espuela de Plata, 2007. 
218 pp.

Después de haber dado 
a conocer en el año 2005 la 
novela Delito mayor, ahora 
el narrador guantanamero 
Ángel Pérez Cuza, quien 
se desempeña como profe-
sor de matemáticas en La 
Habana, nos presenta este 
volumen de cuentos. Entre 
esta obra y la anterior exis-
te un hilo conductor que las 
vincula de un modo direc-
to: el interés en ofrecernos 
con cierta dosis de humor 
las vicisitudes del cubano 
residente en la Isla.

Con una prosa ágil que 
elude el regodeo y un esti-
lo coloquial, el autor hace 
un recorrido principalmen-
te por los sectores menos 
favorecidos de nuestra so-
ciedad para mostrarnos, 
entre otras realidades, el 
esfuerzo diario del indivi-
duo común en aras de la 
sobrevivencia (“Un saco 
de pienso, “Rikimbini”), 
la prostitución que ejercen 

algunas jóvenes (“Los del edificio”), la 
corrupción en que caen antiguos mili-
tares devenidos en gerentes de empre-
sas mixtas (“El compañero J.O.B.”), el 
turismo sexual que practican no pocos 
visitantes europeos (“Noviando en La 
Habana”), el empleo del soborno para 
alcanzar mejoras económicas (“Dieci-
séis tetas”), los trámites burocráticos 
que padecemos (“Ciudad congelada”) 
y las situaciones absurdas que debemos 
enfrentar a diario (“La ternera ma-
cho”).

También en sus cuentos sale a flo-
te la picaresca cubana, la simulación 
como recurso para sobrevivir, la hipo-
cresía tanto de los funcionarios como 
en las relaciones amorosas, las notables 
diferencias en el nivel de vida, que ya 
existen en nuestra sociedad, y las ma-
nifestaciones de los nuevos ricos, las 
arbitrariedades de algunos dirigentes 
y el deseo de emigrar de los jóvenes. 
De este último asunto viene a ser un 
crudo ejemplo el relato titulado “Los 
del edificio”, en el que una joven y 
calculadora enfermera, como lastimosa 
imitación de La Lechera de la famosa 
fábula, ejerce la prostitución para aho-
rrar dinero y poder comprar su salida 
del país.

De un modo acertado, Pérez Cuza 
no se entromete en la narración para 
expresar sus comentarios o hacer va-
loración alguna. Simplemente nos pre-
senta los hechos para que seamos noso-
tros los que arribemos a conclusiones. 
A sus cuentos podrá señalársele, no sin 
razón, que sólo reflejan las zonas es-
cabrosas y sórdidas de la sociedad cu-
bana, incluso con cierta dosis de exa-
geración. Mas no podrá decirse que se 
apoyan en falsos cimientos. La realidad 
que gira en torno nuestro lo respalda.

- Sexto, Luis Con luz en la ventana. 
La Habana, Pablo de la Torriente, Edi-
torial, 2006. 58 pp.

En nuestra literatura no escasean 
los casos de jóvenes poetas que han 
transitado hacia el ejercicio del perio-
dismo. Ramón Rubiera, Andrés Núñez 
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Olano y Gastón Baquero pueden servir 
de ejemplos. No abundan, en cambio, 
los autores que han hecho este camino 
en sentido contrario y tras una larga 
carrera periodística se han presentado 
como poetas. Esa fue la condición que 
asumió Luis Sexto en 1989 al dar a co-
nocer su cuaderno de versos Noticias 
de familia y que nos ratifica ahora con 
este poemario.

Sorprende, en primer término, que 
sus versos no hayan sido erosionados 
por el lenguaje directo que 
caracteriza el estilo pe-
riodístico, tan alérgi-
co a la adjetivación, la 
metáfora y el necesario 
floreo sugerente de la 
poesía. Por el contrario, 
se observa en ellos una 
sobria utilización de los 
tropos, con sentido del lí-
mite, y en el autor la acer-
tada voluntad de expresarse 
a través de la insinuación, el 
rodeo y el mensaje oblicuo. 
Muy clara tiene la frontera 
que divide el poema de, por 
ejemplo, el artículo de opi-
nión.

A diferencia de lo que pu-
diera esperarse, a partir de la 
larga experiencia de Luis Sexto 
como divulgador en un medio 
periodístico como el nuestro, 
tan proclive a amplificar consig-
nas, eludir los problemas internos 
de nuestra sociedad y a presentar 
muchas veces como un cuento de 
hadas la compleja realidad cubana, 
no encontramos en este cuaderno de 
poesía clarines de triunfo, visiones 
complacientes y repiques de campanas 
al vuelo. Esto se debe a que sus versos 
han sido elaborados con una masa que 
incorpora insatisfacciones personales 
–“Lo que está dicho no es cuanto quise 
decir”-, inútiles llamados –“las cance-
las que nunca se abrieron para mí”-, 
alegrías no exentas de desgarramiento 
–“El reencuentro con mi madre en la 
dilatada pascua del minuto que parecía 

improbable”-, el implacable paso de 
los años –“las sábanas del tiempo que 
me veja”-, las continuas separaciones 
–“He pasado la vida diciendo adiós”-, 
la torpe manifestación del sentimiento 
–“la ternura, juguete oscuro que en 
mis manos yerra”-, la impotencia al no 
poder recomponer un poco el maltre-
cho planeta en que vivimos –“Lástima, 
Dios, que yo no pueda decir Hágase 

ron escritos los versos de Con luz en 
la ventana. En ellos se escucha una 
voz atendible que trasciende la escasa 
divulgación que ha tenido este poema-
rio.

- Hoz, León de la La semana más 
larga. Madrid, Editorial Betania, 
2007. 154 pp.

Después de haber publicado varios 
libros de versos, entre ellos los titula-
dos Coordenadas (1982) y Los pies del 
invisible (1988), y de haberse desem-
peñado como jefe de redacción de la 
revista La Gaceta de Cuba, ahora el 
santiaguero León de la Hoz, radica-
do en la capital española, nos ofrece 
esta, su primera novela. La esencia 
de su argumento consiste en las vi-
cisitudes que el protagonista afronta 
durante su última semana de estan-
cia en Cuba, antes de marcharse 
clandestinamente en una lancha 
rumbo a la Florida. En ese pe-
ríodo, que se inicia con su regre-
so a La Habana desde Baracoa 
para asistir a los funerales de 
su abuela, verdadera patriar-
ca familiar, se ve envuelto en 
situaciones absurdas, sufre la 
hostilidad de viejos enemi-
gos, el acoso extremista y el 
temor a ser detenido. Ante 
esta situación opta por salir 
del país con el manuscrito 
de la novela.

Narrada en primera 
persona, esta obra cuenta 
con un epílogo en el cual 

se nos informa acerca del destino final 
del protagonista. En Miami, a pesar de 
su juventud y del apoyo de algunos ami-
gos, no logra insertarse en el ambiente 
exaltado y enrarecido de los exiliados 
cubanos, padece, como ellos, la nos-
talgia y al final comprende que aquel 
no será nunca su lugar, que ya hasta el 
final de sus días será un desarraigado.

En particular en los primeros ca-
pítulos no prevalece el afán narrativo, 
sino el interés del autor en exponernos 
las sensaciones del protagonista y su 

otra vez”– y el hondo dolor por la 
pérdida de su joven hijo –“ah, papá”.

Borges afirmó, como nos recuerda 
Luis Sexto en uno de los epígrafes de 
su cuaderno: “Eres también lo que has 
perdido”. Pero en otro momento dijo, 
además: El verdadero creador debe en-
tender que todo cuanto le ha ocurrido 
en la vida –los fracasos, las humilla-
ciones, los éxitos, las desdichas– no es 
más que arcilla para construir su obra. 
Nos parece que con ese espíritu fue-
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modo peculiar de aprehender la reali-
dad. Como resultado de esa elección 
por parte del autor, cuya raíz tal vez 
se halle en que León de la Hoz es por 
encima de todo un poeta, se hace len-
to el ritmo de la novela y en ella sólo 
se escucha una voz. Afortunadamente, 
páginas más adelante ese ritmo cobra 
una mayor fuerza para mostrarnos en-
tonces, con cierto nivel de sugerencia, 
aristas que se corresponden con facetas 
enrevesadas de nuestra realidad.

- Tinajero, Araceli El lector de ta-
baquería: Historia de una tradición 
cubana. Madrid, Editorial Verbum, 
2007. 259 pp.

La lectura en las tabaquerías, una 
actividad nacida en La Habana en 1865, 
constituye el eje central de esta valiosa 
investigación llevada a cabo por la pro-
fesora y ensayista mexicana Araceli Ti-
najero. Hasta el presente ese tema sólo 
había sido abordado de modo profundo 
por el historiador cubano José Rivero 
Muñiz en un estudio dado a conocer en 
1951 en una revista. Ahora gracias a las 
investigaciones de esta autora podemos 
conocer con muchos más datos la géne-
sis de este hecho en la Cuba colonial, 
su diseminación en los Estados Unidos, 
México, Puerto Rico, la República Do-
minicana e incluso España como con-
secuencia del éxodo de tabaqueros tras 
el inicio de la gesta independentista de 
1868, los obstáculos que hubo de ven-
cer en las primeras décadas del siglo 
XX y, por último, la vitalidad que aún 
mantiene en Cuba, único país donde se 
conserva esta tradición.

En un inicio eran los propios taba-
queros los que se turnaban para leerle 
a sus compañeros; pero después apa-
reció, pagada por éstos, la figura pro-
fesional del lector, que institucionalizó 
el poeta asturiano Saturnino Martínez, 
redactor del semanario de los artesanos 
La Aurora. Al extenderse esta activi-
dad por los distintos talleres, con lo 
cual se cumplía una función informa-
tiva, educativa y cultural, el gremio de 
los tabaqueros se vio muy beneficiado, 

aunque las lecturas despertasen la pre-
ocupación de las autoridades españolas 
y la desconfianza de los patronos.

Abundantes datos aporta la auto-
ra acerca de la labor patriótica de los 
tabaqueros y los lectores en Tampa 
y en Cayo Hueso y su respaldo a los 
preparativos insurreccionales de José 
Martí. También nos ofrece provechosos 
conocimientos sobre aquellas lecturas 
en fábricas mexicanas y españolas. Sin 
embargo, no deja de resultar pobre la 
información que nos proporciona sobre 
la lectura en tabaquerías cubanas du-
rante la primera mitad del siglo XX, 
precisamente cuando se incrementó 
la producción nacional de tabaco, sus 
distintas marcas alcanzaron un mayor 
reconocimiento a nivel mundial y se 
consolidó el movimiento obrero en el 
país, en especial el integrado por los 
trabajadores de dicho sector. Quizás 
esa pobreza se deba a la escasa docu-
mentación que sobre este período halló 

la autora. De igual modo nos llama la 
atención que a pesar de sus estancias 
en nuestro país no haya aprovechado 
la documentación sobre este tema que 
atesora el Archivo Nacional de Cuba, 
en concreto las causas seguidas con 
motivo de huelgas y protestas de taba-
queros, en las cuales de seguro estuvie-
ron involucrados los lectores.

Al margen de estos lunares, a los 
que cabría añadir su desconocimiento, 
según suponemos, del boalense Celes-
tino Álvarez González, lector de taba-
quería durante varios años, redactor de 
la sección obrera del importante Diario 
de la Marina y director de la revista ha-
banera El Progreso de Asturias, de lar-
ga vida, consideramos muy valiosa esta 
obra de Araceli Tinajero. Escrita con la 
sensibilidad que supera el frío ejercicio 
académico, contribuye a avanzar en el 
estudio de un peculiar fragmento de la 
historia cubana.


