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es una sección que la revista ofrece, de manera ocasional para 
profundizar sobre temas trascendentes de cualquier materia, por 
medio del diálogo entre dos analistas. Esta reflexión se podrá leer 
en un mismo número o en publicaciones sucesivas.

Aunque tal vez el título pueda 
sugerirlo, no voy a dedicar 

este espacio a pasar revista a los modos 
diversos en que la historiografía cuba-
na ha entendido qué es nación y qué 
nacionalidad, o a qué período puede 
remitirse el inicio del proceso forma-
tivo de una u otra. Esto se ha hecho ya 
en varias ocasiones, y además no creo 
que sea un ejercicio útil al objetivo de 
este trabajo1.Me parece más interesan-
te intentar aproximarnos a las interpre-
taciones del lugar de esa enmarañada 
red de realidades y representaciones 
que se identifica -frecuentemente con 
una ambigüedad indistinta que tampo-
co pretendo abordar- como la nación, o 
la nacionalidad cubanas, en el devenir 
histórico de la comunidad humana que 
habita la Isla. Esbozar una explicación 
de las posibles causas y referir algu-
nos de sus efectos sobre las lecturas de 

nuestra historia. Antes, sin embargo, 
hay algunos tópicos que no quisiera pa-
sar por alto.    

Tal vez valga la pena desde el inicio 
insistir en lo de las realidades y repre-
sentaciones. Hoy no existen -no debe-
rían existir-  dudas acerca de que resul-
tantes históricas como las naciones se 
sustentan sobre un andamiaje de com-
plejos entramados simbólicos y mitoló-
gicos que permiten referirse a ellas, en 
cierto sentido, como verdaderas inven-
ciones o creaciones. Tampoco deberían 
existir dudas acerca de que por muy 
sofisticadas que parezcan esas explica-
ciones también con frecuencia resultan, 
aunque parezca paradójico, simplifi-
caciones de un universo difícilmente 
aprehensible en el que se entremezclan 
realidades económicas, demográficas y 
sociales, entre otras, con sus represen-
taciones más o menos intelectualizadas 

o sencillamente populares. El fenóme-
no histórico de las nacionalidades y las 
naciones también se asocia a determi-
nados contextos internacionales de la 
época de formación del capitalismo y 
el ascenso de la burguesía, fuera de los 
cuales la interpretación de su origen y 
de los modos en que se apropia de nu-
merosos elementos del repertorio sim-
bólico que lo antecede, desecha otros 
y crea nuevos, presenta en mi opinión 
serias dificultades. 

En el mundo colonial el panorama 
es muy complejo, y con frecuencia los 
referentes metropolitanos resultan in-
suficientes. Obviando la mayor parte 
de los problemas, al menos hay que se-
ñalar que si la modernidad europea -al 
menos la de la Europa que conocemos 
como occidental- es una referencia más 
a un resultado histórico que a un pro-
yecto preconcebido, en la mayor parte 
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de América la modernidad devie-
ne, diríamos casi de modo natural, 
pieza clave de la arquitectura de 
futuro de estados soberanos que 
nacen sobre la base de conglome-
rados protonacionales. La historia 
de la América poscolonial mostró 
-y muestra- la permanencia del 
ideal moderno como utopía, aún 
en la época de una supuesta mo-
dernidad superada. 

La modernidad siempre en 
el horizonte, las nacionalidades 
siempre imperfectas e incomple-
tas en sociedades heterogéneas y 
con frecuencia débilmente inte-
gradas, parecen haber predefinido 
derroteros historiográficos en los 
que se privilegia la identificación 
y (re)construcción de la formación 
nacional. Esta lectura se da con 
frecuencia en clave teleológica, es 
decir, como destino trascendente 
de una comunidad que se desen-
vuelve históricamente en un te-
rritorio dado, pero que -al menos 
en América- no posee un origen étnico 
común, una lengua originaria única, 
etc. Rasgo que tal vez explique el peso 
importantísimo que se le concede al 
factor subjetivo en la definición de los 
perfiles de las nacionalidades, del qué 
significa pertenecer a una u otra e in-
cluso del cómo llegar a serlo.   

Con sus variantes -una de tantas- ese 
es el caso de Cuba. Sus diferencias con 
respecto a procesos de la misma natu-
raleza en el resto de América son tantas 
como particulares son las condiciones 
de nuestra evolución insular. El período 
que usualmente identificamos como so-
ciedad criolla transitó en Cuba un largo 
proceso que abarcó, al menos, desde la 
segunda mitad del siglo XVI, en que 
comienzan a perfilarse sus rasgos bási-
cos, hasta las últimas décadas del siglo 
XVIII. En ese momento, el desarrollo 
de la plantación generó un proceso de 
profundas y aceleradas transformacio-
nes hacia la sociedad esclavista que 
perduró hasta la segunda mitad del si-
glo XIX, atravesando varias fases en su 
devenir. Las últimas décadas del siglo 
XIX y las primeras del XX estarían 
signadas en lo esencial por el desplie-
gue, en extensión y profundidad, de un 

capitalismo de tipo dependiente en el 
que la ruptura del nexo colonial, como 
momento político, no es partera, sino 
catalizadora de los procesos que venían 
teniendo lugar, al menos, desde 20 
años antes. El fracaso de la República 
de 1902, desde este ángulo, sería una 
expresión política de la crisis global de 
ese modelo de dependencia. Su reade-
cuación tras la caída de Machado en 
1933 no logró concretar fórmulas esta-
bilizadoras perdurables, al extremo de 
que menos de tres décadas después la 
Revolución de enero de 1959 encontró 
un apoyo abrumador en su proyecto de 
desmontaje y sustitución de las estruc-
turas que sirvieron de base hasta enton-
ces al ordenamiento republicano. 

La presentación es muy esquemá-
tica, sin dudas, pero es un modo de 
esbozar las líneas más generales de la 
evolución histórica cubana, y pienso 
que resulta necesario. También lo es 
señalar que cada una de estas fases se 
acompañó de la elaboración de siste-
mas de referentes simbólicos, que fue-
ron reasumidos, readecuados, recha-
zados o renovados con posterioridad 
en función de imperativos de autoafir-
mación política, cultural, psicológica, 
etc.,  pero siempre de naturaleza his-

tórica, y por tanto dinámica. En 
todo ello desempeñaron un papel 
importante las elaboraciones de 
carácter netamente histórico, así 
como la frecuente recurrencia de 
ideólogos de todo signo a la his-
toria como fuente de legitimación 
de intereses y proyectos grupales, 
sectoriales y clasistas.  

La literatura histórica que 
nace en Cuba en el siglo XVIII 
deriva de la madurez de las rela-
ciones sociales características de 
la época del criollismo. Muestra, 
por vez primera, el resultado de 
un proceso de racionalización que 
trasciende la primitiva relación 
emocional con el entorno natural 
y social y legitima la existencia, 
la valía y las aspiraciones -¿pro-
yectos?-, esencialmente, de las 
elites locales. Sin dudas la patria 
se identifica aquí con la tierra, 
pero una tierra que porta signifi-
cados heredados, anteriores en el 
tiempo a la existencia propia, o lo 

que es lo mismo, ya históricos. Pero no 
se articula a nivel insular, aunque todo 
parece indicar que en el siglo XVIII se 
había avanzado en la integración de las 
distintas regiones a través de un comer-
cio generador de interdependencias que 
aún requieren de estudios posteriores. 

Las primeras décadas del siglo XIX 
son de enrevesados contrapunteos entre 
la tradición criolla y la modernidad de-
formada a la que ingresa Cuba -el occi-
dente al menos- a galope sobre la planta-
ción y el primer proyecto modernizador 
ilustrado/esclavista. La magnitud de la 
presión deformante sobre las estructuras 
del criollismo es tal que la relación de 
continuidad parece disolverse, en una 
lectura del pasado insular consciente-
mente promovida por la elite azucarera. 
Economía, composición demográfica, 
cultura, religiosidad, pensamiento, todo 
parece emanar del acto de prestidigita-
ción originario que colocó las bases del 
mito historiográfico -pero también ideo-
lógico y fundacional- de los inmensos 
beneficios que reportó a La Habana la 
ocupación inglesa de 1762-1763. 
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Lo que sobrevive del criollismo 
-que es mucho más de lo que como 
norma se asume- se resiste, y es posi-
ble encontrar su huella todavía en los 
primitivos enunciados de la existencia 
de una nacionalidad cubana. Está pre-
sente en Saco, en del Monte, en Luz 
y Caballero, pero muy desfigurado ya 
por la influencia no sólo del medio eco-
nómico y social, sino también por la 
“insularización” del liberalismo y los 
nacionalismos decimonónicos. Son ela-
boraciones elitistas, excluyen-
tes, en la que la nacionalidad 
alberga a un número reducido 
de los habitantes de la Isla. 
Pero también descansan sobre 
la aprehensión vehemente del 
pasado, mucho más compleja 
intelectualmente que el pre-
sentismo azucarero. Moreno 
Fraginals lo comprendió así, 
pero de un modo exagerado, y 
por eso afirmó que Saco estaba 
anclado en el pasado, cuando 
en realidad su defensa de la 
nacionalidad por la historia es 
una actitud plenamente moder-
na. En otro estilo, la defendió 
sobre el mismo fundamento el 
Conde de Pozos Dulces años 
después.

No podemos hallar ela-
boraciones intelectuales más 
acabadas en torno a la nacio-
nalidad y la nación hasta que 
avanzan lo suficiente los pro-
cesos de integración económi-
ca, social, cultural e incluso 
étnica -esta a su propio ritmo, 
aún incompleta a pesar de la 
frecuente sublimación del mestizaje 
como plasmación ideal de lo cubano-. 
El autonomismo y el independentis-
mo, en completo divorcio en cuanto 
opciones políticas, confluyen en torno 
a la identificación de un relativamente 
amplio número de problemas socioeco-
nómicos que se imponía resolver para 
alcanzar la ansiada modernización de 
la sociedad cubana, y ambos aportan 
a la definición de los perfiles naciona-
les. Yoel Cordoví lo ha demostrado de 
modo brillante en un libro a mi juicio 
poco leído. No obstante, el imagina-
rio político cubano de finales del siglo 

XIX ya identificaba abrumadoramente 
la solución de estos problemas con el 
logro de la soberanía política y el es-
tablecimiento de un status republicano, 
no para un futuro más o menos alejado  
en el tiempo como podría inferirse del 
ideario autonomista, sino como resul-
tado de la liquidación inmediata del sis-
tema colonial por medio de las armas. 
La opción se legitimaba por un arsenal 
simbólico derivado de la Guerra de los 
Diez Años y la Guerra Chiquita -pero 

también de las numerosas expedicio-
nes de los años posteriores, fracasadas 
todas- colmado de ejemplos de heroís-
mo, entrega, sacrificio y ofrendas en 
sangre y vidas por un ideal patriótico 
moderno, que toma cuerpo político en 
el empeño de independencia nacional y 
ordenamiento republicano. Martí apre-
hendió excepcionalmente en su época 
esta realidad del universo subjetivo del 
cubano, y la elaboró a nivel intelectual 
de modo tan flexible que pudo ser re-
tomado, desde todas las posiciones del 
espectro político, en las décadas poste-
riores. Ni el autonomismo ni el anexio-

nismo contaban con nada similar.
El ideario político y social cubano 

del siglo XX se obsesionó con el pro-
blema nacional en la medida que ad-
quirió conciencia de la no realización 
de los pilares sobre los que se alzó: la 
soberanía era limitada; el ordenamien-
to republicano deficiente, corrupto, y 
para colmo de males abiertamente dic-
tatorial en el machadato. Es la famosa 
frustración republicana, pero una frus-
tración que desde los años 20 moviliza 

las reservas espirituales e inte-
lectuales en busca de respues-
tas. Una de ellas, en el terreno 
historiográfico, resultó la lectura 
de la historia de Cuba como un 
movimiento inexorable hacia la 
concreción del ideal de la na-
cionalidad. Es una versión en lo 
esencial liberal y nacionalista, 
con cotas relevantes en la obra de 
Fernando Ortiz, de Emilio Roig, 
del propio Ramiro Guerra, pero 
tampoco ajena al conservaduris-
mo elitista, también nacionalis-
ta, de Mañach. El modo en que 
la elaboraron también resulta de 
interés, aunque por supuesto en 
este trabajo solo es posible esbo-
zar algunas ideas.

Si bien el sentido de no 
realización de lo cubano como 
concreción nacional se halla pro-
fundamente enraizado en un pro-
ceso contradictorio, no es nada 
sorprendente que la búsqueda 
historiográfica se haya expresado 
en buena medida como historia 
nacionalista, entendido que no 
hay nacionalismos ingenuos, sino 

intereses sociopolíticos y presupuestos 
culturales que condicionan sus diversas 
manifestaciones. La actitud es la misma 
de Saco a mediados del siglo XIX, es 
decir, la recurrencia al pasado para la 
crítica del presente y la proyección de 
futuro posible y deseable. Lo interesan-
te es que en general -salvo excepciones 
en alguna que otra dirección, como en 
Guerra y Ortiz- no se dio un replanteo 
de la versión predominante acerca del 
origen y sentido de lo cubano, es de-
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cir, la elaborada en el siglo XIX por la 
elite esclavista del occidente de la Isla 
y que no era, como nos hizo ver en su 
momento Moreno Fraginals, otra cosa 
que el modo en que ese grupo identifi-
có la historia de Cuba con la suya pro-
pia y se inventó un pasado a su imagen 
y semejanza. Una explicación posible 
se halla en la limitación del nivel de 
investigación y análisis de las fuentes 
históricas, pero también en factores de 
orden ideopolítico que imponían peren-
toriedad en la búsqueda de referentes. 
No obstante, es contraproducente que 
la explicación sacarócrata perviviera 
prácticamente incólume en la histo-
riografía liberal y nacionalista cubana. 
La única “innovación” evidente radicó 
en la idea de la concreción de la total 
soberanía nacional y de una república 
referida de uno u otro modo al mode-
lo martiano como única posibilidad de 
realización del ideal nacional cubano. 

Es necesario decir que la historio-
grafía posterior a 1959, incluso la mar-
xista de manual predominante durante 
largos años, asumió en lo fundamental 
la misma perspectiva. Los casos opues-
tos resultaron más bien excepciones de 
la regla, y por tanto la confir-
man. Incluso hoy -cuando es 
imposible, si se conoce, negar 
la impronta renovadora presente 
en nuestra producción historio-
gráfica- mantiene en buena me-
dida su vitalidad, y sin blasonar 
de profeta pienso que de algún 
modo la conservará en el futuro. 
La explicación puede estar en la 
aparente naturaleza contradicto-
ria de la relación entre la nece-
sidad doctrinaria de acomodar 
la historia de Cuba a la lógica 
de la lucha de clases entendida 
del modo más maniqueo y la de 
sostener un consenso mayorita-
rio que fortaleciera el proceso 
revolucionario, conservando la 
base social necesaria para en-
frentar con éxito los  peligros 
que le amenazaban. Es una rela-
ción compleja que no se puede 
abordar aquí en detalle, pero al 
menos debe asentarse que posi-
blemente sea el único caso de 
una historiografía declarada y, 

al menos en apariencia, unánimemente 
marxista, en la que sin abandonar los 
presupuestos clasistas, fue la lectura 
nacionalista la piedra de toque en los 
intentos por legitimar y mantener a 
toda costa la unidad. Teórica y meto-
dológicamente, no obstante, los atisbos 
realmente renovadores se dieron en los 
años 60 y comienzos de los 70, cuando 
todavía no había cuajado una versión, 
digamos “oficial”, del pasado social-
mente formalizado. En las dos décadas 
posteriores no hubo continuidad, y se 
produjo una especie de acomodo inter-
pretativo que no ahondó en la riqueza, 
la multiplicidad y lo contradictorio del 
pasado cubano.   

Así, la sociedad cubana socialista 
se llegó a entender como un resultado 
lógico e inevitable de la evolución his-
tórica insular, fortaleciendo desde esta 
óptica toda una genealogía patriótica, 
de hombres de pensamiento y acción, 
que transita de Varela, Saco y Luz a 
Martí, pasando por los hombres del 
‘68 y siguiendo con el pensamiento y 
la acción nacionalista, revolucionaria y 
marxista de la República. En perspecti-
va básicamente política, el lado positivo 

de este modelo, en mi opinión, es que 
ha aportado solidez al proyecto social 
revolucionario, porque le da validez y 
legitimidad históricas y es fácilmente 
aprehensible por relativamente amplios 
sectores de la población, pues se co-
rresponde en lo fundamental con las 
representaciones del proceso histórico 
cubano sedimentadas en ellos durante 
décadas. 

En perspectiva historiográfica, no 
obstante, se trata de un modelo de 
interpretación poco flexible, que se 
fundamenta preponderantemente en el 
terreno de lo político y en sus condi-
cionamientos socioeconómicos, y du-
rante largo tiempo dejó poco terreno a 
la prospección de otras dimensiones de 
lo social.  Sólo los años 90, con sus 
urgencias y peligros, fueron testigos de 
una ampliación de los campos historio-
gráficos y de búsquedas, a veces an-
siosas y no muy coherentes, de nuevos 
derroteros explicativos para la historia 
nacional. Además, el modelo tiende 
a rechazar, como un acto reflejo, los 
cuestionamientos que la propia práctica 
de investigación histórica pueda plan-
tear a cierto número de apriorismos so-

bre los que se sustenta, en una 
suerte de curioso ejercicio de 
escolástica. 

Todavía, por esa razón, es-
tamos en deuda con los prime-
ros siglos coloniales y tenemos 
a veces que aclarar que el pe-
riodo anterior a la ocupación 
inglesa de La Habana también 
es importante en la historia de 
Cuba, aunque Arango y Parreño 
no lo creyera. Y que la historia 
de Cuba no se reduce a la histo-
ria de La Habana. Y que la mo-
dernidad de las concepciones 
políticas de una época no tiene 
por fuerza que corresponder a 
la lectura de esas cuestiones por 
las generaciones posteriores.

De ese modo, por ejemplo, 
no parecería tan terrible afirmar 
que, en las condiciones concretas 
cubanas de las décadas centrales 
del siglo XIX, fue también mo-
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derna la negación de la nacionalidad, 
al estilo de algunos anexionistas como 
Gaspar Betancourt Cisneros –no quie-
ro decir todos los anexionistas-, que la 
rechazaba por lo que veía en ella de 
española, y así se lo echaba en cara a 
Saco cuando polemizaban sobre la con-
veniencia de la anexión a los Estados 
Unidos -“un cálculo, no un sentimien-
to”-, precisamente por las posibilidades 
de acceder de ese modo a la libertad y 
la felicidad de su patria. Por supuesto, 
sus significados no son gemelos de los 
nuestros, y los juicios de valor no se 
justifican, al menos a nivel de lo que 
hoy consideraríamos patriótico. Pero 
esta es una posición ahistórica y anti-
histórica, y contribuye poco a expli-
car algunos aspectos controvertidos de 
nuestro devenir. Sobre todo, porque no 
es justo -es un juicio de valor, pero en 
fin…- aplicar el mismo rasero a Betan-
court Cisneros y otros anexionistas, al-
gunos de los cuales incluso transitaron 
al campo del independentismo, que al 
anexionismo de finales del siglo XIX, 
a mi juicio ya obviamente reaccionario, 
en las condiciones de un mucho más 
avanzado proceso de formación nacio-
nal en el que mediaba ya una verdade-
ra epopeya armada anticolonialista de 
diez años de duración. Y este es uno 
de las muchas cuestiones que pudieran 
traerse a colación, si hubiera espacio 
para ello.

Por otra parte, si como historiador 
es absolutamente necesario señalar las 
limitaciones evidentes de esta teleolo-
gía nacionalista, también lo es recono-
cer que su posible superación inevita-
blemente se ubica en la frontera donde 
se tocan la historia como ciencia y la 
política como práctica social. Sin du-
das, sólo eso lo convierte en una cues-
tión sensible, si bien no puede obviarse 
que algunas de sus posibles variantes ya 
están en marcha. 

Una de ellas encara la cuestión a 
partir de un intento de desmontaje ra-
dical de varios de sus fundamentos, 
como la ruptura de la continuidad his-
tórica que la legitima, la “extracción” 
de la historia de algunas figuras -se ha 
intentado de algún modo con Saco, 
por ejemplo- y una más o menos sutil 
deslegitimación del proyecto y la obra 

(1)Al menos, no en este trabajo, en el que 
también me abstengo de incorporar citas y 
referencias. El lector sabrá, comprenderá o 
adivinará que hay ideas de que me apropio, 
pero lo prefiero así en aras de utilizar las cuar-
tillas que salgan sin el lastre de las notas. Por si 
acaso, me disculpo por ello, pues es la segun-
da vez que lo hago en Espacio Laical, y me 
justifico con las mismas palabras.

martiana. Se trata de un movimiento 
-creo que es acertado denominarlo de 
ese modo- profundamente enraizado 
en la confrontación ideológica, aunque 
igualmente asentado en una reflexión 
de tipo histórico. Como tal, promue-
ve una serie de cuestiones de interés 
historiográfico que sería desacertado 
ignorar, aunque su ubicación al otro 
extremo de la teleología nacional, por 
motivos similares -pero de signo opues-
to, se entiende- a los que la sostienen, 
provoca limitaciones de la misma natu-

raleza, es decir, de naturaleza política 
e ideológica. 

Uno de lo ejemplos más claros 
puede ser el de la reinvención del si-
glo XIX, período central en la lectura 
nacionalista -incluyo la marxista- como 
centuria fundacional, sobre una serie 
de presupuestos posmodernos sobre los 
cuales se vacían y recargan selectiva-
mente de sentido valores tradicional-
mente asociados al discurso nacionalis-
ta cubano, como nación, nacionalidad, 
patriotismo, revolución, etc. Para ello, 

sin embargo, se obvian -también se-
lectivamente, sin dudas, como en toda 
elaboración histórica- toda una serie de 
hechos, documentos, procesos e inter-
pretaciones de los contemporáneos que, 
cuando menos, cuestionarían seriamen-
te un número importante de conclusio-
nes y propuestas. Con lo cual, sencilla-
mente, se sustituyen unos silencios por 
otros. Otro de los puntos neurálgicos 
es la figura de Martí, como uno de los 
núcleos centrales del discurso naciona-
lista “oficial”,  pero alguien -por suerte 
para mi ausencia de espacio- lo ha tra-
tado con acierto en un número  anterior 
de esta revista. 

Desde la historia, pienso que no se 
trataría propiamente de desmontar, sino 
de trascender lo que pudiera identifi-
carse como una tradición nacionalista 
simplista y esquemática, sustituyéndo-
la por una visión compleja, flexible e 
inclusiva que no tiene en absoluto que 
renegar del nacionalismo. En defini-
tiva, una renovación que implique no 
solo ampliación al máximo posible de 
las temáticas de estudio y moderniza-
ción del arsenal teórico y metodológico 
con el que se enfrenta la investigación, 
sino una lectura holista que permita 
confrontar los aportes de más diverso 
signo a la conformación de nuestra rea-
lidad actual. Mi opinión es que también 
esta renovación está ya en marcha, aun-
que una serie de factores determinen su 
lentitud actual y con frecuencia su falta 
de articulación en esfuerzos coherentes 
que impliquen a grupos relativamente 
amplios del “gremio” hagan temer por 
su futuro. 

...no se trataría 
propiamente de 

desmontar, sino de 
trascender lo que 

pudiera identifi carse 
como una tradición 

nacionalista 
simplista y 

esquemática, 
sustituyéndola por 

una visión compleja, 
fl exible e inclusiva 
que no tiene en 
absoluto que 
renegar del 

nacionalismo.


