
La noticia llegó desde Ro-
ma como un abrupto des-
hoje en otoño: la herma-

na Pilar estaba muy enferma. Enton-
ces recordé cómo la conocí. Las 
hermanas de la Compañía de María, 
Orden de Nuestra Señora a la cual 
pertenecía desde 1957, vivían al la-
do de mi casa en La Habana, y 
aquella mujer madura, canosa, de 
espejuelos y apariencia de maestra, 
salía poco después de las seis de la 
mañana a buscar el pan que les toca-
ba por la libreta de abastecimiento. 
Después supe por la hermana 
Xiomara que, en efecto, se trataba 
de una eminente profesora e investi-
gadora de Historia, y que, destacada 
en Cuba, traía la misión de enseñar-
nos a todos un poco más, sobre todo 
y no lo sospechábamos, que la sabi-
duría es humilde.  

Aquella imagen de una famosa 
catedrática cargando la jabita plásti-
ca y dentro el pan único, sin com-
plejos y con una sonrisa y un saludo 
para los vecinos, se me hizo intere-
sante testimonio de vida: no acaba-
mos de entender que, como ella mis-
ma gustaba repetir de los benedicti-
nos, la felicidad es orar y trabajar.

Pilar Foz y Foz había nacido 74 
años antes en Valjunquera, en la re-
gión de Teruel, España, y no cono-
ció otras vocaciones que las de ser 
maestra y estar al servicio de Dios. 
Su carrera fue un brillante paso por 
Zaragoza, la Complutense de Ma-
drid y el Chapman Collage, de Cali-
fornia, donde alcanzó el grado de 
Doctor en Historia. Sus conocimien-
tos y carisma le valieron puestos en 
el Colegio de la Compañía de María 
en Santander, en Regina Mundi de 
Roma, la Universidad Sofía en To-
kio, y como archivera general de la 
Orden e investigadora en México, 
España, Colombia y la Ciudad Eter-
na, entre otras ciudades.
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Contaba con mucho entusiasmo 
su experiencia en el Japón. Había 
ido a ese país en 1966 como misio-
nera, quizás por poco tiempo. 
Aprendió tan bien el japonés, y las 
costumbres de ese pueblo, que re-
gresaría en 1972 y al optar por una 
plaza para enseñar Español e Histo-
ria fue admitida de inmediato. Decía 
que la relación con otras culturas, en 
este caso las occidentales, le había 
permitido a ella, historiadora de las 
religiones y de la espiritualidad, una 
comprensión más abarcadora del ser 
humano en general, y del fenómeno 
religioso en particular.

Para el momento en que llegó a 
Cuba, 1996, la hermana Pilar tenía 
una extensa obra publicada. Entre 
sus textos más conocidos están los 
Archivos de Historia de la Compa-
ñía de María Nuestra Señora 1607-
1921, 1921-1936; Revolución Peda-
gógica en Nueva España 1754-1820;
Mujer y Educación en Colombia, si-
glos XVI-XIX y Retos que nos plan-
tea la educación (1986). En nuestro 
país había adelantado una interesante 
investigación sobre la mujer y la pe-
dagogía.

Tal vez al principio, como suce-
dió a los vecinos que a diario la veí-
an con la jabita del pan, la mayoría 
de los laicos y algunos ordenados no 
tenían idea del privilegio que signifi-
caba tenerla entre nosotros.  

Pero en la medida que fue ense-
ñando en el Instituto María Reina y 
en el Convento de San Juan de Le-
trán Historia de la Iglesia, Antigua y 
Medieval, Espiritualidad, Historia 
de las Religiones y otros muchos te-
mas, su nombre se empezó a colocar 
incluso fuera de los predios cristia-
nos.

Mucho trabajó la hermana Pilar 
en la preparación de la visita del pa-
pa Juan Pablo II a Cuba. De aque-
llos días aún hay gratos recuerdos 

suyos en las comunidades de Santa 
Rita y San Agustín.

Pero fiel a su voto de obediencia, 
la Orden la necesitó en Roma y 
hacia allí la trasladó en el 2001. 
Cuentan obispos, sacerdotes, laicos 
y seminaristas cubanos de paso por 
esa ciudad, y por el Vaticano, que la 
hermana Pilar, atareada en la compi-
lación de documentos y ensayos so-
bre la Orden de Nuestra Señora, 
siempre hacía un esfuerzo para com-
partir y acompañar a quienes venían 
de la Isla. Cuba le había tocado el 
corazón, confesaba, y tal vez intuía 
con su sabia humildad, que para no-
sotros ella también era parte de 
nuestros patrimonios espirituales y 
familiares.

Por eso, cuando se supo en Cuba, 
y en otros lugares del mundo, la no-
ticia de su muerte, los que la conoci-
mos sentimos este otoño un vacío 
como el de los árboles desnudos 
próximos al invierno. La hermana 
Pilar, desde la Eternidad, con esa 
sonrisita sagaz y perenne nos podría 
contestar, como solía hacer con fra-
ses tiernas y esperanzadoras: no hay 
nada que lamentar ni temer: Dios 
nos ama. Después del Invierno, y 
siempre ha sido así, vendrá la Pri-
mavera.

Por FRANCISCO ALMAGRO 

La hermana Pilar junto a monse-
ñor José Félix Pérez. 


