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La fragilidad del prestigio

En el nUmero anterior publicamos una polémica entre Carlos Galiano y Gustavo Anduijar.
Con el trabajo que a continuacion ofrecemos, este Ultimo desea poner punto final al debate.

Debo confesar que cuando lei la carta abierta que me dirigié Carlos Galiano como réplica a mi comentario critico a la edicion de
su programa Historia del Cine dedicada a la pelicula Los Amantes, de Louis Malle, vinieron a mi mente esas polémicas
interminables con que a veces nos castigan algunas revistas, en las que dos criticos, cada uno de ellos empefiado en tener la
Ultima palabra, se turnan para revisar, con una minuciosidad digna de mejores empefios, la mas reciente respuesta de su
adversario, tratando de demostrar que lo que realmente dijeron en su articulo anterior, no es lo que el otro entendié o quiso hacer
ver que habia dicho... Tales porfias me resultan casi siempre insoportables, y lo que menos deseo es alimentar una de ellas.

Para evitar, por tanto, el caer en una controversia como ésas que aborrezco, no pienso ponerme a escudrifiar, ni la carta de
Galiano, ni el texto del guion de su programa, que ha tenido la gentileza de enviarme. Mi articulo original, por cierto, fue en
respuesta a lo que le oi decir en el programa. Tal vez si lo hubiera escrito después de haber tenido la oportunidad de leer el guién,
hubiera redactado algunos parrafos de modo diferente, pero igualmente hubiera salido en defensa del prestigio del Centro Catélico
de Orientacién Cinematogréfica, y apoyado el certero juicio del CCOC sobre la pelicula de marras.

El Diccionario de la Academia define la calumnia como una “acusacién falsa, hecha maliciosamente para causar dafio”. De la
maledicencia (derivada del verbo maldecir) afirma que es “hablar con mordacidad en contra de alguien, denigrandolo”. Como
puede apreciarse, en la segunda falta el elemento de la falsedad de la acusacion, y tampoco se subraya una intencién maliciosa,
pero ambas, calumnia y maledicencia, tienen el mismo resultado: se denigra al préjimo. El propio Diccionario define denigrar como
“deslustrar, ofender la opinién o fama de alguien”.

Recordaré siempre vividamente la historia (nunca supe si se trataba de un hecho real o de una parabola) que contaba un
profesor de catecismo para ilustrar la gravedad tanto de la calumnia como de la maledicencia, y que referia la penitencia impuesta
por un confesor a una persona que se acusaba de haber calumniado a alguien. “Ahora mismo sube usted al campanario de la
iglesia con una cesta llena de plumas y las esparce al viento desde alli”, instruia muy severo al penitente. “jLuego baja y me va a
recoger todas las plumas, una por una, hasta que no quede ni una volando, en el pueblo o fuera de él!”. Ante la protesta de su
feligrés por la imposibilidad de cumplir semejante penitencia, el confesor le explicaba que igualmente imposible era restituir su fama
al denigrado, ya fuera como resultado de una calumnia o de un chisme maledicente. La vida se ocup6 de demostrarme muchas
veces lo que aprendi entonces: el prestigio y el buen nombre son asi de fragiles: tardan muchos afios en establecerse, pero pueden
rodar por tierra, irreparablemente, en unos minutos.

Cuando un critico conocido, con una larga carrera como comentarista de cine, en uno de los programas de mas larga vida y de
considerable audiencia de la televisién nacional, y en el canal con mayor cobertura de ésta, sostiene ante la camara un ejemplar de
la Guia Cinematografica 1959-1960, y acusa a la institucién que la public6 de haber condenado injustamente una “obra de arte”
ante una audiencia que no tiene absolutamente ninguna otra referencia sobre esa institucién, ni la menor posibilidad real de
acceder a otro punto de vista al respecto, esta denigrando a esa institucion.

Al no hacer ninguna salvedad en beneficio de sus oyentes, la casi totalidad de los cuales no tiene la menor idea de lo que la
Iglesia catodlica ha hecho por el cine y por la cultura cinematogréafica en Cuba, Galiano no manifesté ningln respeto por el CCOC y
su obra, y cooperd, en cambio, a crear una imagen Unicamente negativa del Centro y de la labor de la Iglesia en relaciéon con el
cine. Si Galiano hubiera decidido “disentir” (como prefiere él llamar a lo que hizo) en su programa de alguna entidad cultural cubana
contemporanea de alguna relevancia, me cuesta trabajo imaginar que lo haria sin al menos deslizar alguna expresion de
reconocimiento por la labor de esa instituciéon. Si hubiera hecho eso en relacién con el CCOC, su programa no hubiera molestado
tanto, no s6lo a mi, sino a muchos catélicos que se sintieron tan atacados como yo me senti.

¢ Que el CCOC se equivoct a veces? ¢Quién no? Una de las criticas escogidas por Guillermo Cabrera Infante (el Gnico critico
de cine que ha recibido el premio Cervantes) para su antologia Un oficio del siglo XX fue aquella infame diatriba que publicé en la
revista Carteles, contra nada menos que Casablanca pifia fenomenal de la que el autor se retractaria muchos afios mas tarde.
Muchos de los que admiramos sin reservas la labor insigne del CCOC (en el que, como en todo grupo humano, colaboraron
personas de muy diversa capacidad y talante), lamentamos sus excesos de celo, que disculpamos, sonriendo las méas de las veces,
como propios de la época.

Atras quedo, por ejemplo, la clasificacion “C”: prohibida, que comprensiblemente parece irritar tanto a Galiano. También a mi
me molesta muchisimo que me prohiban cosas. Siempre me molesto, pero ahora que soy (o0 al menos me gusta pensar que lo soy)
un adulto responsable, estoy convencido de que nadie, cualquiera que sea su autoridad religiosa, civil o politica, tiene derecho a
decidir por mi qué puedo o no puedo ver, leer o escuchar. Como San Pablo, «Cuando era nifio, pensaba como nifio, hablaba como
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nifio, razonaba como nifio. Ahora que soy hombre dejé atras las cosas de la nifiez» (1 Cor. 13, 11) y no admito que me traten como
a un nifio, aunque se haga con la mejor intenciéon del mundo.

Lamentablemente, durante mucho tiempo los pastores de la Iglesia, al asumir su deber de proteger a los fieles, lo hacian con un
estilo paternalista, que trataba de conservar a las personas a salvo de influencias percibidas como perniciosas, a costa de
mantenerlas como en una eterna infancia. Es el estilo del cura censor de Cinema Paradiso, que con su campana le indica al
proyeccionista qué escenas debe (jhorror!) cortar de la pelicula a exhibir. Su postura, que hoy se nos manifiesta rigida e
intransigente, por mas que la imaginemos bien intencionada, responde a ese modo equivocado, todavia presente en muchos
campos de la vida, de asumir responsabilidad por el bienestar espiritual de quienes estan a su cuidado, sin respetar la libertad de
estos. Es a esa errdnea concepcion que obedecia la clasificacién “C”.

No es que ya no existan hoy peliculas que tengan una «perniciosa influencia sobre la masa de espectadores y, por tanto, sobre
la atmosfera espiritual y moral de la sociedad». Claro que las hay, y lamentablemente en mayor nimero que lo que deseariamos.
Solo que ahora no las clasificamos como “prohibidas”, porque no aceptamos la idea de que una pelicula se prohiba; las
clasificamos como “negativas” y tratamos de dejar bien claro por qué las consideramos como tales, de modo que quien decida
verlas, haciendo uso de la libertad que Dios le dio, sepa qué puede esperar.

Es tarea importante esta de ofrecer consejos, orientaciones y recomendaciones respecto al talante moral de lo que se exhibe,
porque no todo lo que uno puede ver, leer o escuchar es edificante, aunque pueda incluso tener un elevado valor artistico. Tal fue
siempre la intencion de la Guia Moral del Cine del CCOC, y tal es la de las resefias El cine que vemos, que elabora y distribuye
SIGNIS Cuba.

Una obra de arte (lo digo en general, no en referencia a la pelicula Los amantes, a la que ese calificativo le quedaria demasiado
grande) no permanece, por el mero hecho de ser una obra de arte, al margen de toda consideracion moral. La belleza no es un
exorcismo contra el mal. De hecho, el mal se presenta siempre atractivo: ofrece la felicidad que no tiene, promete el bien del que es
incapaz. Miguel Angel Asturias lo resume magistralmente cuando nos describe al protagonista de su novela El Sefior Presidente:
«Era bello y malo, como Satan».

Ciertamente hoy tratamos mas de destacar los valores que estén presentes en las peliculas, y evitamos convertir las resefias en
cadenas de juicios y condenas, pero ocurre que vivimos en una época en que se ha llegado a creer que toda normativa moral es
una limitacion, y toda clarificacion sobre un tema moral, una injerencia moralizante. Galiano mismo llega a decir que «en el arte no
se pueden hacer valoraciones morales sobre la base de preceptos como en la religién».

Para mi, por el contrario, estd claro que la moral, en cualquier campo, es cuestién de principios, que es como yo prefiero
llamarles, aunque también podriamos decir preceptos, 0 normas, o como quieran llamarse. Son los hitos que sefialan el camino del
bien: la vida, la libertad, la verdad, la justicia, la honestidad, el decoro, son valores que nos impulsan, no potalas que nos frenan.

La definicibn méas aceptada de la moral es «la ciencia del bien, y de las acciones humanas en orden a su bondad o malicia».
Por supuesto que toda accién humana es compleja, y fruto de la interaccion de numerosos factores y condicionamientos, pero hay
acciones objetivamente buenas y acciones objetivamente malas. Enfrentémoslo: el abandono de una hija es una accién
objetivamente mala, y el hecho de que quien la abandondé tenga remordimientos dice que es humano, no que esté obrando bien. Yo
puedo sentir su dolor, pero no puedo aprobar lo que hizo, y si no dijeramos que esta mal lo que hizo, y nos quedasemos en la
contemplacion de sus sentimientos atormentados, dejariamos de mirar a la verdadera victima, que es la hija abandonada.

Si dejaramos de decir lo que esta mal, dejariamos de fijar la mirada en el bien: en la abnegacién, el don de si, la capacidad de
sacrificio, el sentido del deber. A veces me angustia el hecho de que no parece haber otra motivacién vélida hoy que “lo que me
gusta”. ¢Por qué escogiste esa carrera? —Porque me gusta. ¢Y este trabajo por qué no lo terminaste? —Porque no me gusta.
¢Dénde quedo la satisfaccion por el deber cumplido, el disfrute por el trabajo bien hecho? Como la protagonista de Los amantes,
¢vamos a abandonar lo que debemos hacer, s6lo porque es una obligacidon que nos asfixia, en un ambiente de rutina en el que nos
sentimos tan atormentados?

Rezamos y trabajamos para que SIGNIS Cuba, como en su época el CCOC, promueva el verdadero arte, en el que siempre se

agita, misteriosamente, el Espiritu de Dios; para que nunca se detenga en la contemplacion resignada del mal, y para que contintie
proponiendo sin descanso, por mas desacostumbrado que parezca, el camino de la belleza, la verdad y el bien.
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