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Por MANUEL FERNÁNDEZ SANTALICES 

Laico cubano residente en Madrid, ex asesor en asuntos históricos de la Conferencia Episcopal Española 
 

En septiembre de 1961 -ya dispuesto casi a regresar a Cuba- decidí quedarme a trabajar definitivamente en Madrid. 
Un buen amigo español de mis tiempos de estudiante me convenció de que trabajando aquí, en España, y 
proyectando misioneramente mi labor hacia América Latina, podía hacer mucho más por Cuba. Así lo acepté y así 
fue. El modesto trabajo de seguimiento de la realidad cubana a lo largo de más de 40 años y todo lo que pude hacer 
-escribir, publicar ¡y hablar!- por Cuba y los cubanos, tuvo lugar gracias a este hecho. 
 
Una de mis ocupaciones entonces tenía que ver con los estudiantes latinoamericanos en España. De esta manera 
pude percatarme de que al exiliado cubano se le solía considerar como reaccionario o conservador a ultranza; por lo 
que sus opiniones y sus vivencias eran generalmente invalidadas. De vuelta de una situación que trastornó su vida  
en Cuba, o, en el mejor de los casos, le decepcionó 
profundamente, el exiliado cubano se constituía como la 
contrafigura del revolucionario ardiente dispuesto a cambiar 
pronto todas las estructuras e implantar un sistema social más 
justo. La amargura y el escepticismo del exiliado casaban mal 
con las impar i e n c i a s d e l “revolucionario”. Tuve 
constancia de que esta cuestión había sido motivo de reflexión 
de algunos cubanos en la diáspora y que incluso llevó a la 
rectificación de actitudes injustificadas, producto, la mayoría 
de las veces, más de tensiones emotivas que de una convicción 
profunda. Aunque los que se esforzaban por hallar la equidad   

en sus juicios no encontraban mejor acogida. 
 
La experiencia española 
 
La experiencia de España, casi en vísperas de lo que en los años 70 se llamó “la transición a la democracia”, 
después de la dictadura, también nos dio motivos de reflexión a los cubanos. Se había dicho que los exiliados 
españoles, tras la contienda civil de 1936, no tenían nada que hacer en una España futura que cambiara de signo 
político. Pero comienzan entonces a aparecer figuras, ya octogenarias, que regresaban tras 40 años de exilio, con la 
confesión a flor de labio emocionado de que en toda su vida no habían tenido otro amor y otro dolor que España. 
Su trabajo intelectual, en casi medio siglo de exilio, había tenido como única meta la patria presente, soñada y 
presentida; tanto Américo Castro como Madariaga o Sánchez Albornoz en sus escritos y su presencia, fueron 
recobrados por las generaciones actuales. Y no se puede decir que estos autores eran asépticos en política. Todos 
ellos participaron activamente en los Gobiernos de la República y sus ideas –en todo caso sus concepciones 
históricas contrarias a las tesis “oficiales”- estaban presentes en sus obras. Ellos pudieron ser una reserva intelectual 
y espiritual válida como “memoria histórica”, puesto que no se quemaron en inmediatismos partidistas, en 
manifiestos maximalistas carentes de realismo. La herida dolorosa de la guerra civil no les hizo “mirar hacia atrás 
con ira” o ver el presente con rencor, sino profundizar en las causas más profundas de la catástrofe. 
 
¿Y nosotros? Algunos creímos que también los honestos trabajadores del pensamiento, si trabajaban con rigor 
venciendo a la vez la obsesión de destripar al régimen actual para justificarlo o denigrarlo, la tentación del 
revanchismo, el oportunismo de reservarse “para ver lo que va a pasar” o la dimisión de acudir a otros campos de 
dudosa acción política, es decir, si desarrollaban un sentido generoso de servicio a Cuba como entidad histórica no 
hipotecada por ninguna ideología, podrían ser una reserva intelectual para el futuro. 
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Estos planteamientos no se hicieron sin violencia, porque rompían una supuesta unanimidad en la oposición al 
régimen establecido en la Isla, porque se matizaban conceptos y se decantaban posiciones mantenidas por los 
“profetas de calamidades”.  
 
De todos modos ya existía la labor de unos cuantos, de perdurable reflexión y estudio, como era la ímproba tarea 
de Leví Marrero. Pero el resultado quedaba a la vista: los “nuevos ricos” del exilio siguieron enriqueciéndose y 
Leví tuvo que saldar los fondos no vendidos de su magnifica y magna obra, hecha toda por su cuenta, para  
publicar el último volumen. Mal fin para la más bella y valiosa obra realizada en el exilio cubano: Cuba, 
economía y sociedad, en 14 espléndidos tomos que todo buen estudioso está obligado a consultar. Lo que no deseo 
suceda a otro riguroso historiador cubano residente en Madrid, Ismael Sarmiento Ramírez, que, firme a sus 
principios y no exento de vicisitudes, pagó sus estudios de doctorado pintando pisos y acuchillando suelos para 
luego legarnos a los cubanos todos su reciente obra: Cuba, la necesidad aguza el ingenio. 
 
Un nuevo Pentecostés 
 
Cuando llegaron a la emigración cubana los efectos del viento pentecostal en el seno de la Iglesia cubana que fue 
el Encuentro Nacional Eclesial Cubano (ENEC), dio la impresión de que a una cierta porción  de  esa  emigración   
                                                  se le venían abajo las escalas de valor - construidas  sobre  débiles  premisas-  
La emigración cubana 
ha pendulado de una 

descalificación sumaria 
a un asentimiento 

acrítico de lo mismo, 
dejando vacío todo el 
espacio de los posibles 
discernimientos entre 

estos dos extremos 
exasperados. 

sobre previsiones poco realistas. Sus voceros “orientadores” de la masa ignara 
no pudieron despojarse de la venda de sus prejuicios para contemplar la  
realidad tal como es; no pudieron sentir la dinámica hacia adelante ya 
imparable. Personalmente tuve una experiencia no por esperada menos 
lamentable: en un congreso de intelectuales cubanos celebrado en Madrid se me 
pidió desarrollar una reflexión sobre el ENEC. En la primera fila de los 
asistentes y sentados frente a mí, hubo quienes habían ido expresamente a 
rebatir lo que ni siquiera sabían qué iba a decir. En vez de aceptar que 
cualquiera que fuese el resultado del camino emprendido con el ENEC, lo 
patriótico era acompañar a las Iglesia cubana -críticamente, sí- pero también 
comprensivamente, con la esperanza de que la fe cristiana allí presente, 
contribuyese a la humanización de la sociedad cubana que todos deseábamos, 
con el aporte del imprescindible “suplemento de alma”. 

 
 El exilio como futuridad 
 
El escritor argentino Julio Cortázar dijo en cierta ocasión que el exilio era “una de las formas más siniestras del 
destino humano”. Es cierto. Pero no es únicamente esto. Y ya es hora de que dejemos de llorar sobre los ríos de 
Babilonia. Que dejemos de suscitar la compasión. Y, sobre todo, de alimentar actitudes derrotistas sobre el futuro 
cubano. He dicho alguna vez que el exilio cubano, como núcleo testimonial, si había perdido credibilidad era por 
no haber sabido superar la traumática ruptura de la separación de la Patria. Y no haber podido desplegar 
perspectivas válidas al hilo de la historia (la cubana y la universal) que marcha en movimiento de vaivén hacia una 
búsqueda de más justicia. Es que la imaginación creadora no ha sido nuestro fuerte. La emigración cubana ha 
pendulazo de una descalificación sumaria a un asentimiento acrítico de lo mismo, dejando vacío todo el espacio de 
los posibles discernimientos entre estos dos extremos exasperados. 
 
Nuevas perspectivas parecen abrirse hoy para el porvenir de la Patria cubana. En momentos como este sentimos 
que el exilio nos ha resultado demasiado largo, fatigoso y decepcionante. Porque hemos esperado lo inesperable. 
Nos ha faltado el sentido de la historia. La Cuba que algunas veces hemos intentado reproducir se nos ha 
convertido en “esperpento”, para aplicar esa forma literaria de ver las cosas inventada por Valle Inclán, que 
consiste en ver la realidad como reflejada en espejos cóncavos o convexos que devuelven una imagen deformada, 
caricaturesca. 
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Quiero decir, sin ningún recato, que personalmente me siento feliz de vivir en Madrid, por más de cuarenta años. 
Sin dudas es un lugar donde existen tantas posibilidades de enriquecimiento espiritual y cultural. Pero, la verdad 
confesable: me siento mejor en “mi” Habana; allí donde suelo ir cada año, desde 1991, a recuperar gozosamente 
la memoria de los sentidos y acrecer la nostalgia del futuro. Las únicas veces que cumplo, y con creces, las 
prescripciones insistentes de mi médica de familia, de andar un kilómetro o más cada día. Sólo en mi Habana soy 
capaz de percibir el latido de la Cuba eterna, de la Cuba profunda que nada ni nadie antes, ahora o después 
podrán hurtarme. 
 

 

 
 


