| Pescar en nuestra ribera

Por MANUEL MARRERO AVILA

| | .
Por qué la gente se va de Cuba? La respuesta, al menos a mi, no me resulta nada facil. Hay personas
6 que deciden salir de Cuba para reencontrarse con su familia, o al menos con parte de ella (padres, hijos,
cényuge), que ya habian emigrado antes.

Estas personas que abandonan el pais por reunificacion familiar, la mayoria de las veces, con su partida, dejan tras
de si a otros familiares que no pueden llevar.

Es la paradoja del rompimiento en aras de la unidad. Tengo unos amigos que recientemente salieron del pais, tras
un hijo que ya habia partido, y ahora sufren el abandono de una hija, un nieto y el resto de una familia; por su
parte la hija pretende “alcanzarlos™ pero, a su vez, abandonando a su esposo..., y la lista sigue.

Otras muchas personas, para mi la mayoria —en realidad me gustaria tener estadisticas—, abandonan la Isla por falta
de confianza en una posibilidad de mayor holgura econémica, sin sobresaltos, y por el cansancio que acumulan tras
largos afios de disimiles propuestas que no acaban de dar al traste con nuestras penurias familiares. Coincido, una
vez mas, con muchos de mis amigos, en que la causa fundamental de la emigracion cubana es la desesperanza.

En 1995 conoci, en Ciudad México, a un grupo de 72 jovenes, con edades entre los 16 y 28 afios, que 10 meses
antes habian salido de Cuba, por el sur de Camagiiey, rumbo a Gran Caiman y después a Quintana Roo (México).
La mayoria de ellos eran técnicos en algo o estudiaban en la universidad; nunca escuché de boca de unos jovenes
cubanos tantas expresiones de desesperanza y malestar social refiriéndose a la situacién que hasta entonces habian
vivido en la patria.

Aquellos jovenes estaban cansados de todo: (y puedo citar casi textual al cabo de los afios) de no tener dinero, de
vestir con ropas que ellos Ilamaban roidas, de calzar zapatos viejos, de no tener adonde ir, de vivir en una casa en
la cual no caben, de no saber qué hacer con sus vidas, de los apagones, etc. Recuerdo que al abandonar el centro
de detencion —al cual llegué por casualidad, acompafiando a unos cubanos residentes en la capital, que les llevaban
ropa, comida, revistas para leer y sobre todo compafiia- unos guardias me comentaron que aquellos “chicos™
habian firmado un documento en el cual decian que si perdian la vida alli, sus cadaveres no fueran devueltos a
Cuba. Toda- via pienso en aquellos muchachos tan lastimados en su identidad como personas y como cubanos.

A mi, en lo particular, me cuesta mucho ver como el “irse de Cuba” se escapa a toda logica. Hace apenas unos
dias un amigo me detuvo por la calle para comentarme de una persona, muy conocida de ambos, que habia
abandonado recientemente el pais y que, hasta hace poco, habia sido de aquellos “stper militantes” que, en
nuestros afios de escuela, bien merecieron el titulo de extremistas.

En los afios que trabajé en la universidad (década del 90) recuerdo a un profesor que, en plena parada de la
guagua, me explicé —casi a las 7:00 de la noche, mientras regresdbamos a casa— las bondades del sistema educativo
cubano y la necesidad que teniamos todos de apoyar los cambios que estaban ocurriendo, por aquel entonces, en la
Ensefianza Superior de nuestro

pais.

Esa misma noche — quizas al llegar a casa o durante la novela-, el profesor fue avisado de que la lancha que lo
llevaria a él y a su familia a los Estados Unidos estaba lista para zarpar, y no dudé en abandonar todo aquello que
tratd de hacerme comprender y que él mismo demostrd, de esta manera, no creer. ;C6mo es posible eso? ;Qué hay
dentro del corazén de esta gente, hasta hoy tan ligada al proyecto revolucionario, y que de pronto abandona la Isla

I para irse a vivir “a casa del enemigo”? I

e el
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El que menos usted imagina, un buen dia, se qued6é “afuera” o se esta preparando para abandonar el pais.

- Familiares, amigos, gente del barrio, compafieros de trabajo, de la Iglesia, cualquiera. Nadie es inmune al “virus”  §
de la emigracion; un buen dia se da la oportunidad y el que menos usted piensa “sale del closet” y se va a vivir
lejos de casa. Estudios o contratos de trabajo en el extranjero, matrimonios arreglados, visas por terceros paises,
sorteos, reclamaciones, lanchas, botes..., cualquier cosa. Hasta el propio Houdini hubiera quedado perplejo al ver =&
las técnicas de “escapismo” que usan los cubanos.

Yo vivi, siendo estudiante, los sucesos de 1980, llenos de dolor y vandalismo, de incertidumbre y violencia,
acontecimientos que apartaron del suelo patrio a més de 125 mil cubanos, en menos de 30 dias. En el verano de
1994 la estampida fue de 35 mil compatriotas y, desde entonces, el pacto migratorio entre EEUU y Cuba facilita
. la entrada anual a EEUU de hasta 20 i
mil cubanos. ¢(Cuantos mas por otras vias?

| Cuando a un cubano lo pica el bichito de irse pa“fuera, hace lo imposible, lo impensable. Hay quienes venden &
todo lo de la casa (televisor, colchones, adornos...) o lo cambian, con un vuelto, con tal de pagarse el viaje. Una
vez me par6 una persona por la calle para decirme que si conocia de alguna mujer que se hubiera sacado el bombo
y no tuviera dinero, que él se casaba con ella y se hacia cargo de los gastos. Unos amigos que llevaban mas de 20 &

| afios de casados, y con hijos grandes, se divorciaron y ella se casé con un extranjero —con fiestas, fotos y besitos
de piquito- con tal de irse primero ella y llevarse al resto después (el testigo de la boda fue el padre de los hijos).
Un joven que conoci intent6 dos veces cruzar el mar surfeando, pero sélo consiguio pisar costas por otros lugares.  f

i Cuando escucho las historias que la gente cuenta, creo que, parafraseando una cancion de Serrat, “si no fuera tan -
dafiino (todo esto) nos daria risa”.

En todo esto hay mucha adrenalina y demasiados sufrimientos. Hay personas y familias enteras, que mueren en el
intento tratando de escapar a través del Estrecho de la Florida; matrimonios separados por afios (o para siempre) a
ambos lados de una linea telefénica; familias rotas, hijos con remesas, pero sin padres; hombres y mujeres que
. envejecen sin poder abrazar nunca mas a sus seres queridos..., tanto dolor acumulado y a la vez tanta indolenciay
tanta superficialidad que se genera, al creer muchos que lo mejor que puede hacer un familiar cercano es irse para &
que asi pueda enviarnos algo, o matar un puerco cada vez que nos visite. Aqui parecieran tocarse lo cuerdo y lo
descabellado del ser humano.

Supongo, por lo que veo y escucho, que en buena medida esto de emigrar se ha convertido en un negocio de
enormes dividendos; en primer lugar para el Estado, que recibe cuantiosas sumas de dinero por conceptos de
pasaporte, cartas de invitacion, permisos, certificacion de notas y titulos, chequeo médico, pasajes, etc. Y para &
otra mucha gente que, al tener uno o mas familiares en el extranjero, reciben bienes y dinero que les permiten
hacer gastos y planificar su vida, digamos, de manera un poco mas holgada que el resto.

No sé cuanto billete verde entra al pais por cuestiones relacionadas con la emigracion, pero si fuera proporcional a |
lo que veo, estoy seguro que mucho. Hace unos dias fui a un establecimiento publico que brinda servicios de
fotocopia y me Ilamé la atencion la enorme cola que habia en esta &rea; la mayoria —excepto dos personas para
fotocopiar unas partituras y un libro de medicina— tenian en sus manos pasaportes abiertos en la segunda hoja, &
cartas de invitacion y otros documentos migratorios.

Nuestro pais no podra avanzar hasta tanto sus hijos y sus hijas intenten rehacer sus vidas, dignamente, en casa. &
Un pueblo merma cuando no tiene confianza en si y cuando sus generaciones, una tras otra, deciden dispersarse.

Recuerdo, hace mas de 20 afios, cuando un amigo de la Iglesia decidia marcharse, le comenté —aduciendo su gusto £
por la pesca— que no entendia porqué ir a pescar a otra orilla del mismo rio si a esta margen también se acercaban

los peces; él me contesto: cierto, pero el problema es que los estan espantando. Al final él se fue con su familia a
pescar y a comer pescados a otra ribera y yo quedé en esta, con el anzuelo enganchado.
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Con que poca seriedad la familia cubana, las instituciones todas y el propio gobierno han abordado el problema
de la emigracion; tal pareciera ser un “asunto sin importancia” cuando, creo yo, nuestro futuro como nacion
gravita, en primer lugar, en poder mantener unidos, en Cuba, a los cubanos. Pareciera que la “madre Cuba”,
con los afios, la costumbre y el “bien monetario” que le reporta, se hubiera acostumbrado a parir hijos para la
diaspora.

No basta con meter miedo ensefiando, por la television, un par de escenas al mes en las que unos compatriotas,
atrapados en medio del mar, se afincan aterrorizados al casco de una lancha hundida, o el intento fallido de un
grupo de personas atrapadas a media noche “con un pie a bordo”. Ese temor no cala y se descalifica
automaticamente cuando vemos llegar, risuefios, rosados, bien vestiditos y Ilenos de regalos a otros que también
se fueron en lancha y ahora regresan, por 21 dias, a alborotar el barrio.

Busquemos otra solucién, entre todos, aqui, no afuera, segin nuestras propias responsabilidades. Hay que
analizar, publicamente, las causas por las cuales estd dispersandose nuestro pueblo y ponerles punto final. Es de
tontos ignorar el mal que nos causa la emigracién, como nacion, como familia y como sociedad. El alma de este
pueblo se quiebra y se desmorona.

¢Por qué seguir espantando “los peces”, de esta margen, si sabemos que tras ellos se irdn nuestros hijos?

El dia ha de llegar en que podamos pescar, sin sobresaltos, en familia, en nuestra ribera, con varas de cafia
brava, a la sombra de una gran ceiba.
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