La Ingeniosa metameor s osis

de don Quijote Sanisa

Por KEVIN FERNANDEZ DELGADO

n el presente trabajo

pretendo  establecer

un paralelismo ya

perfilado por Alejo
Carpentier en algiin breve momento
del primer ensayo de Tientos y dife-
rencias, entre dos obras maestras de
la literatura universal, con diferen-
cias aparentemente irreconciliables:
El ingenioso hidalgo don Quijote de
la Mancha, la historia del loco caba-
llero andante que un dia, figurando
vivir un mundo de ficcién, sale a
arreglarlo a su modo, de Miguel de
Cervantes Saavedra, creador de la
novela moderna, y La metamorfosis,
tétrica historia de la vida de un hom-
bre que, convertido en un terrible
insecto, debe hacer un intento deses-
perado e inttil por volver a recupe-
rar su humanidad, de Pan Franz
Kafka. Ambas obras fueron publica-
das con 300 afios de diferencia:
1615, afio en que se termina de pu-
blicar la segunda y tltima parte de
El ingenioso hidalgo... en Espafa, y
1916, fecha de publicacion del relato
largo La metamorfosis, en el enton-
ces imperio Austro Hingaro. La pri-
mera cred la novela moderna; la se-
gunda, en mi criterio, guarda rela-
cion con el realismo magico que tan-
tas flores ha dado en la literatura la-
tinoamericana. Tales libros, separa-
dos por un increible mar de tiempo,
concebidos en los extremos de Euro-
pa, quedan unidos, sin embargo, por
una cantidad impresionante de vin-
culos.

Aunque resulte imposible que
Cervantes haya leido La metamorfo-
sis, si es probable que Kafka haya
conocido la novela del espafiol. Ya
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en vida de Cervantes la primera par-
te de El ingenioso hidalgo... era un
libro “de buena venta”, segin el tes-
timonio el personaje Bachiller San-
son Carrasco al principio de la se-
gunda parte. Es la época de la distri-
bucién masiva de las obras espafio-
las por Europa. Palabras del 1éxico
castellano pasan al repertorio de
grandes genios de la literatura en
otros paises y lenguas. Pero el libro
de Cervantes no cayd en la secuen-
cia “de buena venta - pronto olvido”
y ya en Amsterdam Dominicus Van
Wynen (Ascanius), se basa en el
episodio del capitulo 45 de la prime-
ra parte para pintar su famoso cua-
dro Don Quijote en la venta, més de
medio siglo después de la muerte del
autor. Entre los textos del libro de

Kafka La muralla china, aparece un
mini relato: La verdad sobre Sancho
Panza, donde se juega jocosamente
con el tema de la autoria de las no-
velas del Quijote, aspecto especifico
con el que el mismo Cervantes ya
jugaba. Durante esta aproximacion,
intentaré ignorar lo més posible este
hecho, para no convertir mi compa-
racién amistosa en una tonta recla-
macién de primacias.

Veo un poco los hombres sin atin
entrar en los libros. Un espafiol; un
austro-hingaro. Dos vidas amarga-
das por una sociedad hostil. Ambos
estan al borde del derrumbe del po-
der de sus respectivas naciones, y lo
intuyen. Cervantes estuvo en Lepan-
to y perteneci6 a la época del desas-
tre de los cientos de barcos de la Ar-




mada invencible; Franz Kafka fue
testigo de algo mucho peor: la pri-
mera carniceria mundial de 1914-
1918, que terminara con un desastre
para su naciéon de peor calibre. Am-
bos ven como un sistema de valores
y creencias sociales se derrumba an-
te sus propios rostros. Uno ve el
oropel falso de la presunta grandeza
del Imperio Espafiol que mantiene
una corte esplendorosa en un pais
escualido; el otro ve el barniz falso
de civilizacién de paises que, aunque
dominan el mundo y los adelantos
del progreso, son capaces de asesi-
narse mutuamente alrededor de 4
millones de soldados. Sus obras son
alternativas de enfrentarse al desen-
gafio de un mundo problemético,
dos fantésticas formas de realismo.

La clave tanto de La metamorfo-
sis como de El ingenioso hidalgo...
lo constituye la tranformacién, pero
solo como una puerta que lleva al
personaje de un estado a otro en el
transcurso de pocas palabras. Lo
que se narra es, en realidad, las con-
secuencias de ese cambio y sus cau-
sas. Con anterioridad, Alonso Quija-
no ha sido un hidalgo, de clase me-
dia, al que las lecturas de caballeria
han, poco a poco, obsesionado, en-
cerrandolo en su biblioteca; Grego-
rio Samsa, también de clase media,
es un agente de viajes al que su tra-
bajo y el dinero han obsesionado,
andando errante tras de trenes y
horarios sin apenas pensar en su Vvi-
da.

Luego de la metamorfosis, Gre-
gorio Samsa se ve rechazado por la
sociedad, representada en su familia
inmediata, recluido en su habitacion
con la esperanza de volver a la nor-
malidad algin dia; Alonso Quijano,
luego de la locura, decide abrirse al
mundo por medio de una sérdida ca-
ballerfa andante. La transformacion
misma ocurre para Samsa de adentro
hacia fuera, antes de despertarse
siendo insecto, ya lo era espiritual-
mente, es un milagro externo; la de
Alonso Quijano es desde fuera hacia
dentro, los libros de caballeria mez-
clados con la realidad lo van enlo-
queciendo hasta volverlo Don Quijo-
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te, un milagro interno. Hasta pudie-
ra decirse que la relacién fantasia
realidad es una cuestiéon de enfoque.
En La metamorfosis, el personaje
despierta transformado ante el mun-
do; en El ingenioso hidalgo..., es el
mundo el que se transforma ante los
ojos del protagonista. Inmediatamen-
te luego de sus cambios, mientras el
futuro caballero andante selecciona
el caballo, el nombre, la amada y la
armadura, Gregorio Samsa intenta
ponerse de pie y hacer un intento
por proseguir su rutina que cree solo
brevemente pausada.

La reaccion del resto de las per-
sonas es devastadoramente equiva-
lente. A ninguno de los dos se les
entiende sino indirectamente, se han
enajenado. Las reacciones son de
terror, de burla, de desprecio, pero
siempre negativas, porque ambos
textos son epopeyas de un hombre
ante la sociedad, y de los golpes que
de esta va recibiendo. Si a Gregorio
Samsa le irdn quitando cosas del
cuarto, que representan no tanto su
anterior humanidad, sino la que an-
sia alcanzar, a Don Quijote le que-
man la mayoria de los libros y le
emparedan la biblioteca, representa-
cion de sus ansias de caballeria.
Continuando con el tema de los ob-
jetos, en ambas obras aparece lo que
pudiera llamar “talismanes”. Para
Don Quijote el yelmo de mambrino
o el balsamo de fierabras es lo que
para Gregorio Samsa el retrato de la
mujer que no quiere que le lleven
del cuarto, un objeto que les sirve de
punto de apoyo.

Pasados esos terremotos iniciales
de adaptacién a nuevas perspectivas,
comienza a ocurrir una adaptaciéon
que casi las hace encajar en el resto
de la realidad arménicamente.

Por un momento parece que los
protagonistas han triunfado. Ya Gre-
gorio Samsa puede caminar por el
techo y las paredes, ya Don Quijote
es conocido y celebrado, cuando so-
breviene un golpe fatal, a la manza-
na enterrada en el lomo de Gregorio
pudiera compararse la derrota sufri-
da ante el caballero de los espejos

por el Quijote, que acaba su andar
caballeresco.

Pero es que estos personajes, so-
lo luchando, ya han vencido, aunque
no logren imponerse individualmen-
te, pues constituyen un ejemplo, un
fracasado escarmiento contra las an-
sias de vivir y realizarse. Una forma
de ver esto seria el analisis de la
muerte de ambos personajes. Don
Quijote, para morir, necesita reco-
brar la cordura y abjurar de sus
ideales de caballeria andante prime-
ro; Samsa debe creer firmemente
que, perdida toda esperanza de recu-
peracion, necesita morir. Pero en la
trascendencia de la historia se apre-
cia una semejanza de transmision. A
la agonia de Alonso Quijano, San-
cho Panza, su escudero, desea re-
continuar las andanzas, ahora con-
vertido en pastor; la hermana de
Gregorio, al final, estira sus formas
juveniles y los padres planean casar-
la, integrarla en un ciclo que de
cierta forma serd similar al de su
hermano.

Hasta aqui se pueden palpar las
increibles semejanzas entre las obras
de dos autores tan alejados en el
tiempo. En esencia, porque ofrecen
reflexiones comunes sobre las condi-
ciones humanas que se pueden ex-
traer de estos personajes. Mucho se
ha hablado de la novela de Cervan-
tes sin leerla a fondo; de la obra de
Kafka, muchos solamente tienen en
cuenta la atmosfera oscura, la enaje-
nacion, el efecto real-magico de la
transformacion hombre-cucaracha.
Deberiamos pensar, en cambio, que
hemos acabado de ver las metiforas
de dos vidas posibles, metaforas que,
ademas del placer estético, son va-
liosas por lo extrapolable a contex-
tos de cualquier sociedad y época,
por reflejar, en lo profundo, el espi-
ritu de nuestra especie.
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