"Escribo para degjar fielmente sefialado |os sucesos que he visto por

o L O u e mis 0jos, no los que nadie me haya contado o que hayaleido™.
q Diario intimo de la Revolucion Espafiola,

José Maria Chacdn y Calvo.

he visto
con mis 0jos”

Por CARLOS MANUEL RAYA

Después de |eer este libro he aprendido a querer todavia més al vigjo, dijo Monsefior Carlos Manuel de Céspedes
cuando concluy6 la lectura del Diario intimo de la Revolucion Espafiola, de José Maria Chacon y Calvo,
publicado recientemente por € Instituto de Literaturay Lingistica.

Posiblemente Carlos Manuel, también literato, conocedor de la historia, y amigo del hispanista—quien alla por
1960 ya le habia propuesto ingresar a la Academia Cubana de la Lengua en su entonces caracter de director—
hablaba de esos lados humanos, contradictorios, desgarradores y desnudos de todo ropaje doctrinario que afloran
en las buenas memorias de guerra.

Para comprender la significacién de la obra habria que saber de quién hablamos y del momento histérico que se
ocupa. Como bien sefidlan las notas a la edicién, a través de este documento inquietante y conmovedor, se
resaltan lainteligencia, la sensibilidad y €l corgje de un eminente intelectual cubano, funcionario de la Embajada
Cubana durante los primeros tiempos de la Guerra Civil Espafiola (GCE).

José Maria Chacdn y Calvo nacio en Santa Maria del Rosario en 1892, y muri6 en la Ciudad de La Habana en
1969. Proveniente de una familia adinerada y aristocrética, Ultimo conde de Casa Bayona -gusta también a
Monsefior de Céspedes distinguir aristocracia de burguesia: la primera, un modo de ser; la segunda, unaforma de
tener-, estudio Leyes, Filosofiay Letras. Desde muy joven se vinculé a los circulos intelectuales de La Habana,
destacandose como ensayista y articulista, alo cual pudiéramos afiadir un extenso, profundo conocimiento de la
literatura cubana y espafiola. Ello valié para que ocupara, en 1934, la Direccion de Cultura de la Republica sin
dejar de gjercer € periodismo, la docencia universitaria, y ser un conferencista excepcional .

La semblanza quedaria trunca sin su acendrado catolicismo. Quienes le
conocieron, hablan de alguien entregado por entero a los valores del
Evangelioy fiel alalglesia A ta punto hallé Chacony Calvo sentido a
su vida en Jeslis que, como descubriremos en el Diario...lamenta en
plena guerra no asistir regularmente a misa, y cuando puede, lo hace
debajo del bombardeo, y comulga ali donde las circunstancias lo
permiten.

Es el mismo hombre que el 18 de julio de 1936, fecha considerada €l
inicio de la GCE por la sublevacién militar falangista, ocupa el cargo de Wi
primer secretario de la Embajada de Cuba en Espafia, y permaneceraen sy -+ |
Madrid hasta €l 2 de noviembre, debido a que la enfermedad de su  El 23 de octubre de 1940 se produjo una

madre reclama su presenciaen lalsla entrevistaentre el dictador espafiol y su
homaénimo aleman, Adolf Hitler. Su

objetivo era negociar la participacion de
Espafiaen lall GuerraMundia junto alas
potencias del Eje Roma-Berlin-Tokio.

Gracias a cargo diplomético, y la amistad con lo mejor de la
intelectualidad espafiola de entonces, mayoritariamente republicana -
amistad iniciada ya desde La Habana; amistad de veras, no simple
conocimiento protocolar-,su apreciacion de esta contienda fratricida le resulta alin més dolorosa. Diaadialee en
los periddicos, Ilegan notas a la Embajada, se entera por amigos y otros funcionarios del fusilamiento de un
poeta amigo, de un sacerdote con quien compartié la fe, de un eminente filésofo, un médico de renombre
internacional o un politico de interminables charlas |Ucidas.
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Y es que la GCE fue notable en excesos de sangre e irracionalidad, 1o cual hace, a 70 afios, y como sefiala la nota
editorial, que continle siendo un expediente abierto. Las pasiones encontradas e irreconciliables, atributos muy
de peninsulares, venian pulsando desde 1931 con la proclamacion de la |l Republica. Las elecciones de febrero
del 36 dieron € triunfo, por corto margen, a la agrupacion de izquierda llamada Frente Popular. Espafia quedé
virtualmente dividida en dos zonas: ali donde la derecha o la izquierda habia ganado. El primer alzamiento
militar ocurrié en Méelilla, el 17 de julio. Las unidades militares en Marruecos se unieron alainsurreccién. Tanto
la conspiracion como la defensa republicana estuvieron construidas de membresias heterogéneas en cada bando:
monarquicos, tradicionalistas, fascistas y elementos de extrema derecha en uno; en € otro, comunistas,
socidlistas, anarcosindicalistas y no pocos extranjeros, también de diversos signos ideol6gicos. Esto explica la
complejidad paralograr las necesarias unidad y disciplina, sobre todo en e grupo republicano.

El momento que Chacdn y Calvo vive es el del inicio, sin duda € mas accidentado, confuso para ambas
facciones, pues el gobierno legitimo cambié de lider, se descompuso el poder central, y generd regionalismos
con la consecuente pérdida de la unidad politica y militar de la Republica. Dos tendencias opuestas se
enfrentaron dentro de sus filas: llevar a cabo la revolucion o ganar la guerra. Tal incapacidad para definir
objetivos y acciones precisas condujo a no pocos excesos, sobre todo de corrientes anarcosindicalistas y de
extremaizquierda.

En tanto, los militares, tampoco g enos a las pugnas internas, encontraron apoyo de las fuerzas derechistas y del
falangismo, este Ultimo sacudido por purgas intestinas, y cuya alianza con los insurrectos desembocaria en €l
omnimodo Frente Nacional. Muy distinto al desgobierno republicano, las fuerzas opositoras implantaron
rapidamente leyes y orden en los territorios bajo su autoridad a un costo bien ato en vidas humanas y valores
patrimoniales; sus abusos contra los simpatizantes republicanos han sido bien documentados; conocidos,
lamentablemente, por la cantidad de intel ectual es prominentes fusilados o salvados gracias a exilio.

Algo singular del contexto de la GCE fue su internacionalizacion, a punto de que algunos historiadores la hayan
considerado € preludio de la Segunda Guerra Mundial. El lado republicano tuvo la ayuda de la entonces Union
de Republicas Sociaistas Soviéticas, de Francia, y de otros lideres comunistas. Pero el aporte méas representativo
en cuanto a combatientes provino de las llamadas Brigadas Internacionales. Se calculan en varios miles,
pertenecientes a casi todas las tendencias y partidos politicos de laizquierda del Mundo.

Los falangistas, por su parte, tuvieron el pronto y eficiente sostén de la derecha europea; de gobiernos ya
constituidos como los de Hitler y Mussolini. La aviacion alemana participd decisivamente en los bombardeos de
poblaciones civiles contrarias a los subversivos. Una parte considerable del armamento, municiones,
combustibles y otros insumos de guerra fueron donados por las fuerzas armadas fascistas europeas.

No pocos cubanos, amigos de Chacon, como el escritor Lino Novas Calvo y Pablo de la Torriente Brau,
estuvieron vinculados a los defensores de la Republica. De este Ultimo, dice e autor: Llego e viernes... mi
ahijado de matrimonio y autor de Presidio Modelo. Es una fuerza de la naturaleza. Me separan de é muchas
cosas: me atraen su cordialidad, su bondad, su sentido del deber. Ha sufrido mucho por sus ideas... Pablo viene
como periodista. Y como militante... (pp. 105-107).

Tema controvertido en un escenario tan caético como el expuesto, hasido el delaposicion delalglesia Catdlica;
s fue colaboradora o enemiga de la Republica. Tal presuncion binaria, maniquea, carece de sentido. Para
aumentar la angustiaintelectual baste decir que sobre laGCE y hasta 1985, se habian publicado 16 mil titulos, y
en la mayoria se valora la postura de la jerarquia catélica espafiola, los ordenados, los laicos y € papel del
Vaticano antes, durante y después del conflicto (Entrevista a Juan Pablo Fosi, ABC, diciembre 8, 2002). Un
texto necesario para acercarse a tema es Historia de la Iglesia en Espafia, 1931-1939, del profesor Gonzalo
Redondo (1993, Rialp, Madrid).

La cuestion de fondo pudiera estar en que € catolicismo no es una ideologia de derechas o de izquierdas, no es
un partido politico, ni un club de simpatias; la aceptacion del franquismo por algunos obispos, sacerdotes, fieles
e incluso cardenales, no niega que otra cantidad igual 0 mayor que estos, sobre todo al inicio, haya apoyado los
ideales republicanos. La Espafia de los 30 estaba dividida y enfrentada; ser catdlico no equivalia a militar,
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ideol6gica o politicamente, de un lado o del otro. De hecho, prominentes intelectuales cristianos estuvieron del
bando republicano y otros abrazaron la causa falangista que terminaria en poder unipersonal: € totalitarismo
franquista. Triste gjemplo de enfrentamiento entre catdlicos fue la toma de Bilbao. Por cierto, un nutrido grupo
de sacerdotes e intel ectuales republicanos se refugiaron en Cuba durante y después de la guerra, lo cual bastaria
para desmontar el estereotipo generalizador de un clero espafiol franquista en la Cuba de entonces.

El Diario intimo de Chacdn viene como atomar distancia de lecturas ideol égicas; 10 hace desde la muy singular
vision -entre nosotros, casi desconocida- de un catélico practicante que, a mismo tiempo, simpatiza con los
republicanos. Por eso se duele tanto de que algunos defensores de la Republica arremetan contra iglesias,
conventos, curas, monjasy fieles. En las notas correspondientes al 22 de julio, quinto dia de guerra en Espafia y
el tercero en Madrid, relata cdmo, a las doce de la noche, se asoma al portal de la casa porque oye muchos tiros;
ve pasar a unos muchachos vestidos de trgje azul -l uniforme de las milicias republicanas- buscando bidones de
gasolina:

Comprendi latragedia: a las pocas horas ardian no sé cuantas iglesias de Madrid: préxima a casa la del Rosario,
la de los Dominicos, donde he hecho casi toda mi vidareligiosa en Espafia, lade Maravillas, ladel Beato Orozco
y varias otras. He sentido una honda opresién, una sensacion de cosa terminada y muerta que me punzara en €l
corazon todalavida.

Y prosigue, como si ho comprendiera tamafia paradoja

¢Por qué se ha hecho esto, le preguntaba a Manolo esta mafiana? Porgue no hay una homogeneidad en nuestras
fuerzas, me contestd, por espiritu de anarquia y de destruccién, por el sentido negativo que hay en algunos de
estos elementos. Una gran vergiienza gue contrasta con este arresto, con esta decision admirable de las milicias
gue dan un tono de profunda emocidn popular a estalucha tremenda. (37).

Sin embargo, atrapado entre la irracionalidad y el peligro real de morir bajo las bombas que Ilama enemigas —
fascistas- la labor del diplomatico cubano estara dedicada a salvar las vidas de la mayor cantidad posible de
cubanos y espafioles, algo que mucho recuerda los gestos heroicos con relacion alos judios durante la ocupacion
nazi de Europa.

Una parte considerable del Diario intimo de Chacén y Calvo transcurre entre reuniones con embajadores, la
tramitacion de asilos y la coordinacion de las salidas del pais de hombres notables, y también de personas
sencillas que solicitaban su intervencion para encontrar un hijo perdido, herido en combate, prisionero, o
simplemente saber donde habia muerto un familiar, victima de uno de aquellos indiscriminados fusilamientos.
Hombres de latalla de Menéndez Pidal y Gregorio Marafién, sus amigos, aparecen en confesiones intimas, como
s pudiéramos, gracias a Chacon, conocer sus més profundos pensamientos y temores en relacion con € futuro de
una Espafia que ellos mismos habian ayudado a construir.

Quizés para aumentar el ya valioso testimonio, la edicién ha colocado, a modo de epilogo, € epistolario entre
Chacon y destacados intelectuales que se encontraban en el Madrid de aquellos fatidicos dias del 36. Es como
para sentir orgullo de este cubano, a quien se refieren hombres universales como mi querido amigo, mi buen'y
anico amigo, o, simplemente, querido Chacon.

v

Justamente en 2006 se cumplen 70 afios del inicio de la GCE. En los Ultimos tiempos hay un marcado interés por
revisar aquellos hechos desde la perspectiva de las distancias. Criticos y escritores de Espafia y Latinoamérica
han sefialado el valor de los testimonios, y, sobre todo, de las llamadas historias ficcionadas o ficciones
histéricas, mezcla de hechos reales con personajes creados en funcion del relato. No es un recurso nuevo, sino
uno de los més socorridos y antiguos para captar la atencion de los lectores morosos; de otro modo, jaméas
abririan las paginas de un tomo docto.

Un par de novelas bien logradas merecen citarse: El 18piz del carpintero, de Manuel Rivas (Alfaguara, Madrid,
1998), y Soldados de Salamina, de Javier Cercas (Tusquets, Barcelona, 2001). Esta Ultima, jemplo de lo que se
[lama Periodismo Literario: hechos reales narrados con las técnicasy €l estilo de un relato de ficcion. Soldados...
metéfora de la batalla griega contra los persas, cuenta la milagrosa fuga a fusilamiento del falangista Rafael

ESPACIO LAICAL



Sanchez Mazas. Algun critico la ha considerado la mejor novela sobre la GCE escrita hasta ahora en el Siglo
XXI.

En Cuba ha existido también un interés por rescatar la memoria de aquellos dias. Varios articulos y libros han
aparecido durante los meses pasados, la mayoria testimoniales. La Isla no sélo fue uno de los lugares preferidos
por los exilados republicanos debido a razones culturaes, afectivas y hasta de sangre -agunos,
desgraciadamente, no hallaron aqui espacio suficiente para su talento-; también en la GCE participaron cubanos -
cifras inciertas, pero de varios cientos- en calidad de combatientes, periodistas, médicos o, como en el caso de
Chacdn, mediadores entre laintelectualidad republicanay los circulos ilustrados de lalsla

Unas obligadas lineas finales para agradecer la edicion del Instituto de Literatura 'y Linglistica, sobre todo el
trabgo del investigador José Antonio Michelena, y de la escritora Nuria Gregori Torada, a cargo de la
presentacién y las notas iniciales Chacon y Calvo en la Guerra Civil Espafiola. Los apuntes a pie de pagina
aclaran muy bien de quién habla e autor -sucinta biografia, obra y qué pasd con su vida-, los sucesos y los
lugares histéricos -la precisién de cdmo hoy los podriamos encontrar en Madrid-, y en su exquisitez editorial
llega a punto de indicar cuando las misivas son manuscritas 0 mecanografiadas, dato de interés para quienes
ven, en el gesto, una muestra de mayor o menor familiaridad entre remitente y destinatario.

En varias ocasiones Chacdn utiliza, cual apostol o evangelista, lafrase de que los hechos narrados no son obra de
su imaginacién ni salen de lo que otros e cuentan. Insiste, al menos dos veces, en que solo escribe 1o que ve por
sus 0jos. Quizés es e defecto y al mismo tiempo la virtud del Diario intimo... Sencillo en su escritura, directo,
circunscrito a dmbito madrilefio, donde llegan las resonancias de la tragedia de todo e pais, y también las
primeras bombas que destruyen los teatros, las iglesias, las escuelas y las plazas publicas por las cuales el autor
ha caminado durante los Ultimos 18 afios de su vida. Lavirtud del testimonio deriva, precisamente, de esos 0j0s
que traslucen el alma dolida de quien se siente como en la Cruz y exclama: ¢Hasta cuando, Sefior, hasta cuando?
No sé como podra cicatrizarse tanta herida.
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