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En el Obispado de Cienfuegos le saludé varias veces, eran encuentros esporadicos. Con los

relatos que habia escuchado sobre su vida me construi la idea de un hombre singular, algo fuera de
moda, como su nombre. Hace unos dias tuve finalmente la oportunidad de entrevistarle. Entonces
me di cuenta que la sencilla y desafiante vida de este anciano debia ser conocida por otros, porque
por su fe y entrega a Dios descubrio, de una vez para siempre, la felicidad que todo hombre y mujer
buscan en esta vida.

El catequista y misionero fundador

En la galeria alta del Obispado, Torcuato
D’escoubet y Carriga se sienta junto a mi y enciende su
pipa. Sin soltarla un momento comienza a responder
cada pregunta, con agilidad, con una sonrisa siempre.
Asi comienza este viaje en el tiempo y el espacio.
Torcuato nacido en Cienfuegos en 1911, a poca
distancia de la Parroquia y colegio de Monserrat, de los
padres jesuitas. Alli se formd, como sus ocho hermanos
y dos hermanas.

En “ese yunque”, como él dice, se templ6 su fe. De
nifio acompafiaba a sus hermanas mayores, después
religiosas consagradas, cuando iban a dar catequesis.
Desarrollo “el deseo de dar catecismo a los nifios” me
dice, y ya con 19 afios, como miembro del Apostolado
de la Oracion, “me iba a los lugares lejanos de la
ciudad donde no habia catequesis a fundar centros
catequisticos”.

Sabana Miguel, fue uno de esos pueblos sin templo alejados de la ciudad. Torcuato supo que sus
habitantes eran pequefios agricultores que cada dia, a las dos de la madrugada, cargaban sus
carretones para vender sus productos en la Plaza del Mercado. “Yo pensé siempre que habia otros
que ensefiaban en los colegios religiosos, en las catequesis de las parroquias, pero, jcaballero!, los
de la periferia j;no son hijos de Dios también?! Y mi celo era por esa pobre gente”.

Hasta all4 se fue Torcuato, evangelizé y gan6 buenos amigos. Después se hizo acompafiar por
otros hombres y juntos daban catequesis, celebraban con los campesinos, “bajo los palmares o en el
Salon de Baile” que prestaba Don Mariano, la fiesta de la Caridad con sus procesiones o la Navidad,
con regalos para nifios y mayores. “Gente buena y cristiana”, recuerda, “hoy los veo cuando vienen
aqui y me dicen ‘padre, ¢se acuerda de mi?’ y yo les pregunto -se toca el pecho- ‘,cémo esté la fe
por dentro?’ y ellos me contestan ‘si padre, yo creo y creeré siempre’. Esa es la semilla que se
sembr@”. Algo similar ocurri6 en el barrio Tulipan, donde fue a catequizar hacia 1930, y aunque no
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habia templo él “consagrd” el lugar y sus gentes a Cristo Rey. Y a Cristo Rey esta dedicada hoy la
capilla que construyeron los padres jesuitas, arrastrados por el misionero laico.

Benemérito

Monsefior Martinez Dalmau, tercer Obispo de Cienfuegos, decia de él que era “un laico fuera de
lo normal”. Fue de los primeros en unirse a la Union N° 43 de los Caballeros Catolicos en
Cienfuegos, “el inicio del Movimiento de hombres” como él le Ilama. Con la misma devocion se
consagré al Congreso Eucaristico de Cienfuegos en 1940, trabajando en su Comité de Propaganda.
En esa ocasion conocié por primera vez un Nuncio Apostolico, Monsefior Jorge Caruana. Pero
Torcuato ha conocido, ademas, a los seis obispos que ha tenido Cienfuegos hasta la fecha, y ha
trabajado con los cinco ultimos (Zubizarreta, Dalmau, Muller, Prego y Emilio).

T T

Aungue se formd6 con los jesuitas, es el ultimo seglar
miembro de la Tercera Orden de los Dominicos, a la que se
uni6 en 1930, porque Torcuato, afirma, “no es de Juan, ni
de Santiago, es de Cristo”. Y como él “tenia todos los
resortes” en Cienfuegos, fund6 también, en 1954, la
Adoracion Nocturna, devocion que hizo peregrinar en los
pueblos del territorio. Quise saber de qué vivia, entonces
supe que se ganaba el sustento como vendedor. “En esa
época me gustaba viajar, era un comisionista, porque
queria tener libertad, y si un dia decidia no trabajar, dejaba
la maleta para dedicarme al servicio de la Iglesia. Tenia
representaciones de almacenes y lo mismo vendia tabaco
que azucar, velas y veinte cosas. Salia de aqui hasta
Matanzas los lunes, y el viernes estaba de regreso para
dedicarme a mis actividades en la Iglesia” el fin de
semana. Incansable, no dud6é nunca en cumplir lo que
consideraba su mision. Lo de ser misionero fundador y ; 74
hombre de confianza de la jerarquia eclesiastica, no era i — o e
impedimento para otros trabajos, como imprimir textos en ~ Monsefior Emilio Aranguren, obispo de
un viejo mimedgrafo dando vueltas a la manivela o Cienfuegosy Torcuato D escoubet, en el
convertirse en actor de comedias: “No puedo estar con los edificio episcopal, donde residen.
brazos cruzados”.

Quienes trabajan en el apostolado no esperan recompensas en este mundo, pero Monsefior
Martinez Dalmau intercedié ante Roma y logrd para Torcuato D’escoubet la condecoracion Pro-
Eclessia et Pontifice en 1954.

Su casa y su familia

Torcuato reside, desde comienzos de los 60s, en el edificio episcopal, a solicitud de Monsefior
Miiller. Nunca se casé y no tiene descendencia. Le pregunto por qué y si se arrepiente de no haberlo
hecho. “No me dio tiempo con tantas actividades de la Iglesia”, contesta, “pero estoy satisfecho,
porque tengo muchos hijos espirituales que Dios me ha dado, y comparti siempre con los nifios. A
veces salgo a la calle y llevo caramelos en los bolsillos para darselos a los nifios, amiguitos mios”.
Sin embargo, hubo un momento en que sintié la soledad. Eran los afios de éxodo masivo. Sus
hermanos y hermanas, sus amigos laicos, los sacerdotes y religiosas de las escuelas catdlicas
emigraron, otros fueron expulsados. EI mismo pensé emigrar en 1964, “un momento en que le dije a
mis familiares ‘voy para alla pronto’. Pero a mi me paso algo...”, dice con cierta nostalgia, “todo me
salio al revés, tiré el pasaporte en una gaveta y dije jno! Yo senti mucho los grandes éxodos, esa
diaspora tan grande de amigos y familiares, de todos los que se fueron. Yo me quedé y afronté lo
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duro que fue quedarse solo, pero en verdad uno nunca esta solo. Y esa etapa paso”.

Fueron los afios dificiles de las nacionalizaciones de escuelas y hospitales religiosos, de la
desaparicion de las sociedades religiosas y sus edificios. A Torcuato le correspondio
responsabilizarse con varios templos y capillas que dejaron a su partida varias de esas
congregaciones religiosas, a solicitud del Obispo Miiller, porque como él dice, “siempre hubo gente
que dio el pecho a la situacion”. Asi ocurrié con el templo de los dominicos, junto a la Escuela de
Quimica Azucarera que tenian los religiosos, el primero de su tipo en Cuba. Torcuato logro
conservar, para la didcesis, la iglesia de los dominicos solicitando cada mafiana, al hombre
uniformado, que le abriera las puertas desde dentro, después tocaba las campanas y convocaba a los
pocos feligreses que quedaron. Hasta un dia en que no le abrieron la puerta, y estrellé su cuerpo
contra el portdn haciendo saltar el pestillo interior. Después de esto, busco un cerrajero, mando
poner una cerradura y entrego las llaves al obispo: ya no era necesario pedir permiso cada mafana.

Y también salvo la iglesia de Aguada de Pasajeros con sus capillas sufraganeas, las que cuidd
durante 15 afos, hasta que llegaran mejores tiempos, en los que un sacerdote pudo hacerse cargo
definitivamente. “Pero todo pasa” afirma Torcuato. “Ha cambiado mucho la actitud hacia la Iglesia,
sobre todo después de la visita del Papa, y cada dia seguira mejor”.

La cancidn de un Siervo de Dios

Como no ha soltado su pipa, le pregunto si fuma mucho. “Desde que tenia 19 afios”, me dice “y
no me ha afectado la voz”. Para demostrarlo entona, con su voz aun fuerte, una estrofa: “Oh Virgen
santa/ Madre de Dios/ Soy la esperanza del pecador/ soy la esperanza del pecador...jTodavia
Torcuato tiene voz card’...!” y rompe a reir, con una fuerte carcajada, feliz como quien disfruta de la
felicidad. El canto lo aprendi6 del sacerdote mejicano Rafael Guizar Valencia, hoy candidato a los
altares, quien vino a Cuba debido a la persecucion religiosa desatada en México a principios del
pasado siglo. “Pues yo no le puedo decir nada mas porque era muy nifio. Pero me gusto tanto lo que
canto que cuando llegué a mi casa me encaramé en un barril a cantar y a hacer como el cura”, dice,
y vuelvo a escuchar su escandalosa risa.

Torcuato de Cienfuegos

Hemos hablado un rato largo. Soy conciente que ha consagrado su vida a Dios, a la Iglesia, pero
también a Cienfuegos. ¢Puede existir Torcuato fuera de Cienfuegos? “Esta es la cuna que me vio
nacer. Cuando salgo y voy a la Iglesia de Monserrat, todos los dias, desde nifio, miro las casas y
digo ‘aqui vivio fulano y aqui zutano... ;donde estan?...” No hay nadie. Queda un viejo nada mas,
que va dejando huellas en el camino. Yo no me enraicé nunca en ninguna comunidad en que estuve.
Las quise como mi vida, pero solo he dejado huellas. Las raices me las llevé, para que donde quiera
que caiga, sea arbol que dé sombra, fruto y no sirva para la lefia”, y por tercera vez escucho su
estruendosa carcajada. Me voy contento, he visto a un hombre feliz. Tal vez su nombre esté fuera
de moda, pero no su persona ni su vida. Porque Torcuato simplemente se puso en el camino con fe
en Dios, y aun anda por ese camino, dejando huellas.

*Trabajo publicado en Palabra Nueva No 110, Julio-Agosto 2002.
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